26 肾药兰的花语是热切
降雨机率是百分之十，蒋舟拒绝他的机率是二分之一，张纬峰买了锅烧面当晚餐，拿了餐
才想到自己没给钱，折回去付钱的路上下了雨，虽然只下了十分钟，雨也不大，但冬天阴
冷，回到家衣服仍湿潮潮地。
蒋舟说要回家，张纬峰呆愣愣地说：“喔，好。”他把安全帽接回来，“那，学校见。”
“学校见。”蒋舟微笑，“今天谢谢。”
“不会。”张纬峰捧著两顶安全帽，低沈的声音尝试若无其事，却像焖在锅里，突然带了
点喉音，“下次再找我。”
“下次说。”蒋舟举起手一挥，俐落一笑就转头。
隔天，蒋舟没去学校，第三天，张纬峰在研究室写报告时，蒋舟提着一袋零食进来。
“嗨。”蒋舟从袋子拿出一瓶柳橙汁，“给你补充维他命。”
张纬峰看了眼，继续写报告，“谢谢。”
蒋舟站在他后面盯了一会：“哲概作业？”
“嗯。”张纬峰停下打字的手：“每个人挑一个哲学家写介绍。”
“你挑谁？”蒋舟缓缓走到桌子对面坐下。
“赫拉克利特。”
“他的翻译书不多，你读原文？”蒋舟边说边从塑胶袋里拿出便利商店点数，这次的集点
赠品是多拉A梦野餐用具，“人不能踏入同一片河流两次......写完也借我看看？”蒋舟
眼里闪过狡诘。
张纬峰微微蹙眉，他本来打算随便写写的，物理系最近的课业太重了，他维持两边不缺课
不分神，但接近期末，作业份量让他开始感到分身乏术。
看张纬峰的迟疑，蒋舟说：“我可不是谁的作业都想看的。”
我也不是谁都想载的。张纬峰赌气。他越来越有脾气，这不是好现象，要藏好。
“可以。”张纬峰不甘于守株待兔，他也要得到东西：“那你论文也给我看。”
“一篇必修课报告就想换我论文？想得美......”蒋舟摇头，突然说：“你最近有什么想
要的东西吗？”
来研究室前他先去系办帮张纬峰申请助教薪水，系秘书调出张纬峰的资料，他发现张纬峰
的生日快到了。
“嗯？”
“好奇问问。”蒋舟把集点贴纸贴完，快贴满了。
“没有......也许时间吧。”张纬峰问他：“你又在集点？”
“习惯，不换齐不开心。”想要时间，这是为难谁啊。
这样就不开心，张纬峰觉得这个人很任性：“那我再帮你要点数。”
“你有朋友在便利商店上班？”
“没有，只是他很常买便利商店的东西。”
“嗯......”蒋舟收起集点卡，拿出手机看了眼，然后开始打字。
张纬峰怀疑又是那个大一小学弟，“你对赫拉克利特有什么看法？”
“他是诗人。”蒋舟抬头，“崇敬本质跟自然，名字的音节很好听。”
他是诗人，和张纬峰的想法不谋而合，“他说自然会隐藏。”
“这样才能永恒，在无限的变动之中，让人痴迷。”蒋舟突然想到什么：“有点像你，好
奇心旺盛，探索时步步都往要害走，批判时毫不留情。”他想起了让他印象深刻的那份期
末考卷，足够沈溺且清晰的人，才会想到那些答案。
张纬峰喜欢蒋舟像这样轻巧地抵达自己的精神深处，觉得自己被看懂。“没有，我只是.
.....看到而已，我只是在问，不是想批判。”但他得努力把这件事从单向变成双向。
“他们却不会回答你。”蒋舟的手摊在桌上，手机又亮了讯息，不过他没有马上看：“只
能凝视，看镜子一样。”
讯息暗去，手机画面变回黑色的镜面，张纬峰想到蒋舟的line头贴，举著一面黑漆的镜子
，看不见他，也照不出东西。“如果镜子是黑的呢。”
“那......”
下课钟响了，张纬峰下节还有课，他关起写了三分之二的报告。“我去上课，你会待到几
点？”
“等一下就走了。”
“明天你会来？”
“不知道。”
他没给张纬峰答案。
张纬峰离开后，蒋舟等到上课钟响才走，他把一袋子的零食留在桌上，关门离开。
隔日，他去百货公司换表带，皮革软了，他不喜欢，等待柜员拆表带同时，他又挑了一只
新表。
他提着新买的表，上男装部逛了一圈。
他看上一条菱格围巾，然后又多挑了两条，一条赭红色渐层的要送给这个月生日的朋友，
另一条黑色混银灰色的，送给同样生日的张纬峰，连带他自己，大家都有礼物。
“明细不用。”他刷卡结帐，没问价钱。
他不喜欢囤东西，张纬峰的生日在月底，但他隔天就送了，他差不多已经记住张纬峰什么
时间会在研究室，过去时勤奋的学弟也的确在，还在写那份哲概报告。
“搭啷。”蒋舟把袋子放在他的书前面。“小东西。”
“什么？”
“送你的，月底生日对吧，你......”蒋舟说到一半说不下去，因为张纬峰的表情。
张纬峰眼里瞇着他曾在别人那里看过的神情，“你知道我生日在什么时候？”
“碰巧知道的......”蒋舟被看得有些尴尬，“收下吧。”
“谢谢。”张纬峰抿了下嘴，但没藏住笑意。
接下来的时间，蒋舟都能感觉到对面传来的好心情。好取悦得过分简单了，张纬峰的反应
让蒋舟有些吃不消，他低头，双手不断按，玩起不需动脑的消砖块游戏。
“那你那天有空吗？”张纬峰用笔敲敲手下的力学课本，课本很厚，吸收笔杆敲下去的力
量，无声发出，可张纬峰心里的敲击却能让敏锐的人隔空察觉。
“......哪天。”蒋舟装傻。
“我生日那天。”
“你生日几号。”蒋舟明知故问。
“31号。”
“想要我帮你过生日？”
“嗯。”
“都送你礼物了，不要贪心。”蒋舟一笑：“跟你朋友过吧。”说完才觉得有点奇怪，但
说不出哪里奇怪。
“喔。”被拒绝了，但张纬峰仍觉得开心，开心得像被爷爷夸奖字刚健，他的字第一次被
爷爷裱起来时，他开心了一整个季节，每经过挂着他字的那面墙就得意。
蒋舟在研究室待了一会就回去了，他留在研究室的时间越来越短。
张纬峰后面还有课，晚上还有研所的旁听，他留到很晚，回去时他在走廊遇到陈螳螂，陈
螳螂听说张纬峰也一起去了何舜俊那边，便把他拦下。
“何舜俊有没有讲我坏话？”
张纬峰没想到陈螳螂特地叫住他就为了这个，“没有。”
今天的研所课讨论仍超时，照理说他现在应该要很累，但他的精神却相当亢奋，因为他手
上有蒋舟送他的围巾。
“他都没有提到我？好啊！”说完便唱着负心的人一边离去。
张纬峰目送陈螳螂风尘仆仆地离开，虽然有所误会，不过至少知道那箱书完好送到了。
他曾想从陈螳螂那边打听蒋舟的喜好，但又觉得蒋舟不会喜欢别人这样。加上，他还是喜
欢靠自己抵达风景。
张纬峰的手机里有来自沈淯青的未读讯息，他离开学校时才看到，前几天是满月，星星不
明显，但今天的天气比前几天更好，加上夜深，学校熄了灯，抬头便都是星星。
他准备骑车时才看到讯息，沈淯青的讯息说： Yu <( 有空过来拿花跟点数 )
沈淯青特地帮张纬峰叫了玫瑰，他第一次联络上游，问对方能不能分配一点玫瑰给他们花
店，或是标花时跟行口喊一单位也可以，最小单位就好。他努力回想母亲叫花时用的那些
行话，讲完电话，又从抽屉里的电话本找到上游的收款帐号，先记下来。
沈淯青的爸妈按送花次数计薪给沈淯青，再加一些明细不明的补贴，虽然连最低工资都不
到，但他与花一起被放置在这里的时间不动也不想，对那时的他而言相当足够了。
不过现在的他开始思考怎么赚更多钱，他把母亲过去的花艺书拿出来看，也把电脑拿来楼
下，有时照着别人的作品做，虽然花材不一定有，但找出替代品，对他这间小花店，也是
一种重要的练习。
插花从拟定形状开始，要设想形状是散还是聚，伸展或抱圆......观看的方向是多面还是
单面......看着书上写的各种花艺流派，他才知道本来混杂在脑海里的各种布花可以被条
理分类。
只是，有时他不能专心读。
“李以正，你过来。”沈淯青放下花剪，把坐在工作台旁的人喊来。
李以正坐时手放在自己腿上，他不会让自己碰到工作台，桌面如果摇晃，最讨厌被打扰的
沈淯青会不耐烦。
“嗯？”李以正走过去，“啊啊啊啊——”
沈淯青狠狠用拇指按在李以正眼尾往外拉，把原本就不大的眼睛拉得更小。“不要一直盯
着我看。”沈淯青放开，又低头剪起肾药兰。
肾药兰艳红，花数多，单插一盆也不单调，若要组合反而不好配花，做主角时很难找到不
突兀的陪衬，做配角又太抢眼。沈淯青正在研究怎么善用它，他想给饭店大厅插两盆高脚
的，但做了半天，又觉得似乎该插在浅盘，摆在矮桌上。
李以正被扯了眼皮，回到桌边把椅子拉远两步，仍盯着沈淯青看。开始在货运公司上班之
后，见到沈淯青的时间变少了，当然要趁著休假时间补回来。
李以正休假不固定，轮班轮得很细，他还没开始开车，要先在仓库理货一阵子才开始跟车
，然后才有机会开车，公司的员工训练很完整，让只当过兵，没有工作经验的他松了一口
气。
同事都是男的，彼此关系紧密，话题除了叫吃饭喊抽菸之外，便是聊女友老婆小孩子，很
单纯。李以正被问到有没有女朋友时，他讪讪地笑，“应该是有。”
“什么应该，你幻想喔？”
“这种事有就有，没有就没有，人家女生不确定，那就是没有。”
“啊是牵手了没有？”
“牵手没有，不、不过......”李以正低头扒他的控肉饭：“亲过了啦......”想到沈淯
青现在也能吃得下控肉饭了，便觉得饭更好吃了。
没两天，大家都知道李以正有个开花店的女朋友。
沈淯青不止吃了控肉饭，还吃了排骨汤、鸡丁炒饭、卤味拼盘、肉丸跟蚵仔面线......沈
淯青在游戏里集任务宝物，李以正也在买各式各样的饭喂食老板里头得到收集空碗的乐趣
。
“老板。”
沈淯青忙了一阵子，觉得花插得勉强过关后累瘫在老板椅上，李以正倒了热芝麻糊给他。
“你帮我上英文课，那我帮你上体育课吧？”下个月他终于有一两天的休假和花店的休息
时间搭上了，李以正想找个名义邀沈淯青出去。
什么体育课，听起来就不妙。
沈淯青喝了几口热芝麻糊，然后把杯子递给李以正。虽然吃得下了，但食量还没完全恢复
，他最近学习做花，经常用脑，李以正便准备了一些冲泡的东西给沈淯青当点心，两人还
一起去小北百货挑了快热壶，方便懒人煮水。
“我才不要。”沈淯青说。休想运动。
“喔......”
“想说什么就说。”
“我下个月的班表，你看了吗。”
“看了。”
“你有没有想去......”
“说到这个。”沈淯青把发后的马尾拆掉，他的头发长得可以扎起了，虽然能去慕生剪，
顺便逛他的院子，但沈淯青一直都没去。“你过年会正常休吗？”
“过年是我们最忙的时候，听说没办法每天休。”
“你......这几年过年都怎么过？”知道李以正和家人没有联络之后，沈淯青便思量起怎
么陪他过年，虽然现在离农历年还很早。
那个吻以后，他们没有再亲过。李以正的嘴唇很热，额头也很热，李以正在他的嘴上啄了
一下后便与他贴著额头，只是看着他。
近得沈淯青不敢眨眼，也不敢动。
即使在黑暗里面，他也看得见李以正看着自己的眼睛闪闪发亮。看得他几乎要烫伤。
他想带李以正去饭店过年，沈淯青这几年都没有跟家里一起吃饭，他们家的年夜饭聚集了
爸爸的兄弟姐妹和他们的小孩，包含沈烟棠。在他有进食障碍以前，他都是跟沈烟棠坐在
一起度过除夕的，而那之后，沈淯青便自己在花店过。
过年也是饭店正忙的时候，不过因为体恤除夕上班的员工，那天的饭店餐厅会在打烊之后
特地准备一餐丰盛的员工餐，备到午夜，也会留便当，让大家可以轮流去吃年夜饭。
沈淯青想带李以正去，两人找张桌子，吃完可以去顶楼说点话，普通地过，不会太正式，
又安静。
但李以正从前都怎么过年？在军中，大扫除过后便很热闹，过年这天可以放肆，做什么长
官都睁只眼闭只眼，还发啤酒，留守的人并不少，称不上寂寞，可是见到别人轮番去外面
讲电话，还是会令李以正心里酸酸的。
直到上个除夕，他在见到了同样落单的叶诚勋，但这怎么跟老板说。
沈淯青见一向多话的李以正迟迟没接话，有些心疼。“没关系，你有休假再告诉我？.
.....”
“好！”李以正突然开朗一答，用着军人的气势，原来老板问他是想跟他过年，他怎么没
想到。“我会努力争取。”
一切顺利得让李以正觉得，从他佯装有地方回去，实际上却是掏腰包去便宜旅馆住单人间
，然后遇见叶诚勋，再到这里，都像梦一样。
“那过年是去你家吗？”李以正已经迫不及待了。
“不会见到我的家人，就我们。”
李以正差点忘了，沈淯青有家人。他想起沈淯青的堂哥，他过年也不回来吗，人在美国，
除夕不放假的吧，说的也是，这点常识他还是有的。
李以正喝光了那杯芝麻糊，他洗完杯子后顺手把工作台整理了，沈淯青的实验插花摆在桌
子中央，然后地上则绕着桌子还有三四个插到一半的舍弃品。
插花的剑山是沈淯青新买的，海绵不环保，现在已经很少人用了，除了剑山外，沈淯青还
买了一些花材，这个月开销不少。
地上的剑山暂且不碰，怕沈淯青还会捡起来继续做，李以正只清明显不要的断花跟杂叶。
他上日班的时候，下班便会直接过来花店，不加班的话，到达这里时沈淯青也刚下班不久
，如果沈淯青还没整理工作台，他来了刚好能接手收拾，但如果是上夜班，他就不能帮沈
淯青收这些了。
不能让沈淯青懒懒地坐着，有一没一地跟他聊天。
花店一楼有一个多年没整理的角落，堆放内容物不明的纸箱和各种杂物，小金桔树就是摆
在这前面，试图用它最近才丰盈起来的身体掩盖背后的煞风景。乱乱的虽然也是风情，但
李以正一点一点地在整理它们，沈淯青妈妈的花艺书也是从这里翻出来的。
整理干净了，可以再摆张桌子，沈淯青工作起来能更方便。
沈淯青还坐在椅子上，姿势和半小时前一模一样，边发呆边等天黑放饭。
“你从小就这么喜欢做家事吗？”他问李以正。
“欸......”李以正停顿了一下，太久没想这件事，他在翻找记忆时卡了一下。“其实我
从来没做过家事，都是我姊跟我妈在做，我都在外面玩。”
沈淯青突然担心起李以正会不会觉得过年没意思，过年会让人想家。
“你......会不会不想过年，如果你想待在花店跟平常一样也可以......”
“我想过年啊。”李以正从深处找出一台电风扇，漫天的灰尘弄得他退后一步。他转过去
看沈淯青，灰头土脸但表情看起来很快乐，“我想跟你在一起啊。”
沈淯青歪了歪头，先是摆向左边，又摆向右边，摇摆不定。
“我们。”沈淯青语气木讷讷地，像机器人一样。“是。”他吞了口空气。“在一起啊。
”他把话截成三截，说完不等李以正弄懂，便称弄花弄得一身脏要去洗澡，溜到二楼去了
。
留下没听懂的李以正跟工作台上艳红如火的花。