本文为电影《刻在你心底的名字》院线（Netfilx）版衍生，配对为
王柏德（Birdy）＆张家汉（阿汉），王柏德视角，时间为电影里 Birdy放
“告白气球”之后，〈做什么都可以〉、〈笨蛋与傻瓜〉、〈傻瓜与笨蛋〉、
〈受伤的伊卡洛斯〉、〈钉子〉、〈天堂里的人〉后续，建议依此顺序阅读。
　　该篇为个人诠释，可能有ＯＯＣ（OUT OF CHARACTER，脱离角色性格），
及大篇幅 Birdy与班班恋爱与琼瑶电影相关（？）的描写，高虐无糖，还请
慎入。
〈曾经希望〉9-3
　　为了证明恢复了友谊，他们也恢复了中午一起吃饭，讨论的都是即将到
来的模拟考，关心对方的复习到了哪里──虽然比起是否到达老师订的理想
分数，他发现张家汉在乎的都是彼此的距离：碰到手、肩，背，不管哪个部
位，张家汉都会立刻避开；他不想听到道歉，就只能装作没有发现。
　　他告诉自己：是他太操之过急了，恢复过去的友谊当然需要一点时间。
　　星期五考完后，照例星期六不上课，只自习，有事的学生可以先申请回
家。星期日和班班有约会──那是比较远的地方，他想星期六去探勘一下，
所以在考试结束后，他在心里算好可以用的说词，晃去张家汉的座位。
　　“诶，这个周末，你要用车吗？”
　　“我现在都没在骑了，你要用就用吧。”张家汉掏出钥匙给他的动作没
有一点踌躇，还勉强挤出一个笑容，只是眼睛没有看他，而是专注在刚考完
的试题卷，他忍不住开口，“考得不好喔？”
　　“就那样啊。你考得还好吧？”
　　“就那……哈啾！”
　　这个喷嚏让张家汉终于转头看他了，“会冷要穿外套啊，”他把自己的
外套脱下来递给他，想了想，“你没带外套吧？这样骑车回去一定会感冒，
跟我去宿舍，我拿一件给你。”说著就站了起来。
　　他忍住了“你怎么知道”，只道，“……你不回家喔？”
　　“回家也……没什么，大巴他们都要回家，我想留在学校温书，比较能
专心。”
　　话题到这里结束了，最近都是这样，过去的无话不谈好像成了遥远的事。
张家汉几乎不主动说话，他也怕又说错了什么，最后沉默就横亘在他们之间。
他几乎能看到张家汉心里的那道墙又树立了起来，比过去更厚、更高、更长，
更像没有出口。
　　跟着来到了熟悉的宿舍房间，虽然大巴他们不在，但他没有进去，而是
在门口等张家汉拿了一件棕色的外套出来，他连忙把身上的脱掉交换，“到
时你放在后座，连车一起还我就好。”
　　“谢谢。”
　　他只能这么回答，然后他们之间好像就没话可说了。他却无法举步，而
是看着张家汉游离的视线慢慢转向他，那一瞬间的对视，他仿佛看到过去的
张家汉──但那只有一瞬间而已，他又露出那个像是笑的恍惚表情，转开目
光，说：“趁天还没黑，你快点回去，考完试，就跟班班好好去玩吧。我……
我要先去吃饭了。”
　　“嗯。”
　　知道这是“你走吧”的讯息，王柏德只能转身离开。
　　那天晚上，王柏德回到家。也许是因为空无一人，他睡着后做了一个梦。
　　他梦见有人爬上他的床，就睡在他的身边。他没有睁开眼睛，就知道是
张家汉──那是他的温度，他的气味──就本能靠了过去，对方伸手抱住他，
愈抱愈紧，轻轻地叫他“Birdy” ，他应了两声后，睁开眼睛，看到张家汉
过去看着他的眼睛。
　　“我喜欢你。”
　　他愣愣地看着他，然后张家汉笑了，他还在贪婪捕捉那个笑容，那个梦
里的人就靠了过来，他的嘴唇贴在他的嘴唇上──跟上次的梦一样的触感，
但更加温柔，像是怕他拒绝一样，亲了一下离开了看着他，“我爱你”，然
后又亲了一下，这次更用力、时间更久，他无法意识发生了什么事，就只是
感受那个亲吻，看着那个久违的笑容，刚刚吻过他的嘴唇张开，说道：
　　“我就知道你也喜欢我……”下一秒变成了哭音，他看着张家汉的眼睛
溢出泪水，然后滴在他的脸上，“对不对？你也喜欢我……可是为什么……
你不承认？”
　　睁开眼睛的时候，仿佛梦境的延续，脸颊上的泪水先滑了下来。他重新
闭上眼睛，抱紧怀里张家汉的外套，无声无息地，让更多泪水跌进枕头。
　　王柏德昏昏沉沉了很久，好不容易才醒过来，时间已经过了中午。机械
式地盥洗、换好衣服之后，他穿上了张家汉的外套，穿好之后停顿了一下，
几乎坐了下去，但还是站起来。
　　这是他做的决定，都做到这样了，不可能就此放弃。
　　他出去，锁门，走到停车的地方，发动张家汉的摩托车。他要照原订计
画确认行程，好好规画约会：班班才是他的女朋友，是他应该全心去爱的对
象。他是真的想跟班班在一起，她像一把尺、一个犹如北极星的定点，只要
往她的方向走，他就知道该怎么对待张家汉──她是女朋友，是爱情；张家
汉是……
　　摩托车驶入了一条人烟稀少、且又窄小的乡间曲径──他喜欢这条路，
像是可以因此从迷宫中找到出口，每次加速后的转弯，都带来一种冒险的刺
激，让他相信自己是活着的──张家汉当然是最好的朋友，是未来一起拍电
影的伙伴，他们都说好了，他拍电影，张家汉来写电影主题曲。他们要是人
生中最重要的依靠，像 Birdy和Al一样，不管发生什么事都不离不弃。他还
想要跟他一起去国外旅行，去拍照，蒐集一切的动与静，瞬间与永恒；他想
跟他一起拍很多照片，一起看见的，还有在一起的……
　　时速表的指针已逼近红区，摩托车飞冲上了马路，还来不及减速，一只
猫在前方瞬间穿越而过，惊醒了他的想像，王柏德连忙把煞车抓到底，同时
将车一转──轮胎却陷入了一大块没铺好的凹陷，在高速中失去了控制──
　　还好猫没事──刚被重重摔到地上时，最先浮现的是这个念头，身体反
而没有知觉──怎么，就这样吗？因为他已经习惯了，所以这点撞击没什么
影响吗？还在茫然地意识这件事，痛觉就像爆裂的炸弹，凶猛地撕开他的所
有感知，连思考能力都夺去了。
　　干！好痛！
　　王柏德蜷缩起身体，痛在里面放肆吼叫，此起彼落、荒腔走板到夺走了
他全部的声音，反反复复地冲撞、飙驰，在朦胧的知觉中浮现的尘念是：他
会死吗？也好，这样就再也不会给任何人添麻烦了，神终于发现他是多余的，
要来把他收回去了吧──在急促破碎的吸气声中，一股淡淡的、熟悉的气味，
从外套飘进了他的鼻腔。
　　如果这是生命的最后一刻，那他可不可以也一起放弃……伪装？
　　“诶！同学，你没事吧？要不要叫救护车？”
　　有个姐姐跑了过来，关心地看着他。应该是路口那家槟榔摊吧？他放弃
了思考，顺着内心的声音道：
　　“不、不要……”
　　“诶！可是你伤得很重诶！说不定会死诶！”
　　太好了，“拜托……Call机……打给张……”
　　“张、张什么？他是你的谁？喂，你叫什么名字啊？”
　　实在太痛了，他想去摸腰间的Call机，右手引来一阵强震，让他痛苦的
吸气，意识也拉回了几分，断了吗？他转而驱动左手，费力地把Call机递了
过去，也不知道是否说得清楚，只是拚命地蠕动嘴唇：
　　“张家汉，他是我……”
　　最喜欢、最重要的人。
　　‘你要答应我喔，如果真的……怎么了，一定要叫我。’
　　想起了这句话的同时，王柏德的嘴角露出了笑意。
　　至少这件事，他可以做到了。
　　然后他就失去了意识。
　　“诶，你醒醒！我帮你叫救护车了，等一下就来了，撑一下！”
　　意识似乎舍不得离开太久，当痛觉缓缓后退，王柏德幽幽醒来，听见那
位槟榔摊的姐姐又在叫唤他。救护车？“不不、不要……”
　　“我也请Call台通知了张家汉，他应该等一下就会来了！”
　　什……
　　这句话把他从疼痛与昏迷的泥泞中拉了起来，王柏德勉力睁开眼睛，忽
然认知到现实。
　　他没死。疼痛回归常数之后，他已能依据过去的经验知道自己的伤势不
至于危及生命，那么……张家汉来的时候，该怎么办？
　　不。他重新闭上眼睛，竭力忍耐下一波的痛。也许他不会来啊。
　　张家汉都说了，他不会再让自己困扰了。这几天他也都做到了，不看他，
也不让他碰他……他已经在他那道墙之外，不会再有机会进去了。
　　他一直在伤害他。王柏德逐渐真确认知到这件事，就像现在光是“他不
会来”的念头，就无法回避受伤的感觉一样。
　　当肉体痛到一定的程度，如果无法忽视，人会为了保护自己而晕厥或陷
入长时间的睡眠；心会记住被伤害过的缺口，即使愈合了，也会留下疤痕，
让自己记得避免同样的伤害──这些都是他早就学会的，不是吗？明明是自
作自受，光是意识到这件事就让他这么……痛苦，何况是一直被他伤害到现
在的张家汉？他不会来的。
　　这样也好，他早该重新习惯一个人了。他的家人都在国外，至于班班，
他不想让她担心，等他好一点了再面对她的关心就好；其实何必叫救护车？
叫了他反而麻烦……
　　干，手臂应该真的断了，这个没办法假装过去吧。
　　他一直在假装，假装不痛，假装不在乎寂寞，假装不会感觉到怕。假装
成了习惯，好像都不会觉得是假装了──可是他好累。
　　救护车会来吧。他不想躺着面对别人，于是勉力用没断的左手，一边忍
著起伏的疼痛，一面慢慢地坐直身体。外套被弄脏了，摩托车倒在一边，龙
头是歪的，刚刚似乎撞到了墙……不知道还能不能骑。
　　全部都坏了，脏了，恢复不了原来的样子了。
　　自己用尽一切努力，得到的几乎都是这样的结果，父亲总是说他“捡角”，
毕竟是正确的，对吧？
　　这条路货车经常出入，它们来来去去，偶尔停在槟榔摊前，有的车速度
放慢，大概是注意到他，也有人问他需不需要帮忙，但他都摇头不想回答，
让槟榔摊的姐姐说“已经叫救护车了”回应，顺便拉拢生意。王柏德默然地
听着他们一应一答，不想动也不想说话，每有一辆车经过，他的心就一点一
点地往下沉，往下沉……
　　有个特殊的引擎声从远方传来，唤起去年在台北的记忆──王柏德往车
声的方向看去，确实是出租车，几乎只有一眼，他就知道是张家汉，连忙把
头转到另一边──他还是来了，几乎死去的心几乎瞬间就活了过来，但也在
同时，恐慌加速蔓延──他来了，自己该怎么办？这种时候把他叫来，不就
功亏一篑，证明了自己还是需要他吗？会让他发现吗？自己……
　　有些过快的车速不容他多想，车子逐渐放慢，在他身前停了下来，不一
会门就打开了，他能从眼角看到张家汉下了车，在那里看着他的狼狈，慌乱
的他，急着从脑海里排序，把不该说的话一一丢开，最后脱口而出的是：
　　“对不起！把你的车用坏了！”
　　“你在说什么啊，对不起什么啊。”
　　张家汉走了几步靠过来，但还是站着，对，就是车──他摔坏了他的车，
抓住这点就好──“车我会赔给你啦。”
　　这话成功激怒了张家汉──生气最好，他就会忘了要关心自己了──他
蹲了下来吼他：
　　“我叫你不用赔你听不懂喔！你在讲什么东西啊！”
　　“你看要多少钱我赔给你啦！”
　　“我叫你不要赔你听不懂喔！你听不懂人话喔！”张家汉吼完就站了起
来，大概在看路况，“叫救护车了没啊？”
　　“叫了啦！前面那个槟榔摊叫的啦！干，有够鸡婆的！”这么冷的天气，
他还穿着短袖制服，连外套也没有披──连回宿舍拿一件外套都没有吗？他
听完讯息直接冲出学校吗？一看见张家汉，他就要费好大的力气阻止自己去
依赖他，只能把头转向另一边。
　　“你连救护车都不想叫，你Call我干么？”
　　虽然这样说，张家汉还是坐了下来──就像在他的心里，占了一个怎么
也赶不走的位置；仿佛只要这样放下了他，就再也放不下谁。
　　如果这是一座迷宫，王柏德心想，也许自己早就心甘情愿待在这里，再
也逃不出去了。
（待续）