第四部份　若有来生
第二十章　告别（下）
　　陆言曾经期盼过这一天的到来，期盼他能够和安面对面，亲口向安道歉，然后也许、
也许他们能够继续走下去。
　　他们约好了要一起去吃台菜，像是从前那样一起看部电影，之后安要给他一个惊喜─
─在找寻到第一份记忆的时候，陆言才知道安所谓的惊喜并不是安古的股份（他早该意识
到的，那毕竟太不像是安的作风），而是一份解释。
　　敲定了时间、敲定了地点，安发了讯息说：“晚安，阿言。”仿佛已经能够预见与安
携手的未来，却没有想到命运有其他计画。
　　“他一直期待着。”Q 说：“预演了好多次他想对你说的话。”
　　陆言沉默了好几秒，“我也一样。”
　　他们身处的空间不在蜂巢，或者应该说是不在开放给大众存取的区域，装潢简单大方
的餐厅里没有其他顾客，但有不少服务人员。AI 不能创造 AI，设定出这个场景的并不
是 Q，而是安。陆言可以想像安练习点菜、练习对陆言说话的样子。当时陆言也对着镜子
演练过，担心自己无法好好表达内心的想法。
　　尚北辰原本要找个座位独自坐下，给他们一点隐私，但陆言把他叫了过来，让他坐在
他们之间。到了现在陆言已经没有什么话是在尚北辰面前不能说的，他见过陆言人生的低
点，见过他最脆弱的时刻。
　　尚北辰会是个很好的记忆撷取师，陆言想，善于观察、情感收敛，却又富有同理心，
让人能够放心把最重要的记忆交给他。
　　“你们想吃什么？”陆言拿着菜单问，虽然他们来到这里并不是为了食物，在蜂巢上
饮食也不会真的有饱足感，但这顿晚餐对他意义非凡，他不想随意对待。
　　“他计画要点套餐 A，主食选石斑。”Q 说：“饮料点乌龙茶。”
　　陆言对他笑了笑，“嗯，但你想吃什么？”
　　Q 像是没有预期到这个问题，硬生生愣了将近一分钟，连眼睛都忘了眨。
　　这个时候他才显露出少数非人类的那面。即便在蜂巢上眼睛不会干涩，没有风沙微粒
刺激，一般人依旧会像在现实中那样眨眼。Q 的话也许是透过自动程序在控制吧，突然要
挪用运算能力回答陆言的问题，眨眼这样非必要的功能也就停摆了。
　　“我们可以点不一样的。”尚北辰提议，“三种主餐分著吃，Q 你就选你有兴趣的前
三名吧。”
　　Q 点点头，认真地盯着菜单看，像是他的选择攸关全人类的命运。最后他挑了醉鸡、
糖醋排骨和清蒸石斑，囊括了菜单上口感和口味差异最大的几道主食。
　　“这毕竟是我最后的晚餐。”Q 说，之后顿了顿，“我是不是说了个笑话？”
　　陆言握住他放在桌面上的手，脸上的表情大概不是太好看。
　　尚北辰倒是捧场地笑了声。
　　前菜是很典型的小菜：凉拌小黄瓜、干丝、毛豆。纽约并不难找到台湾人开的店，但
大多都经过包装，少了巷口美食那样容易亲近的感觉。他想念台湾吗？也许是想念的吧，
他已经好几年没有回去了，担忧著记忆中的城市变得完全不同；但也担忧环境没有太大的
变化，自己感觉却像是个陌生人。
　　当初他来到美国之前就下定了决心要在这里和安一起生活，现在，他已经不明白自己
到底是自愿选择留下，还是单纯不敢回去。
　　“你不吃了吗？”Q 问，看着陆言盘子里孤苦伶仃的一块小黄瓜，被他戳了好几个洞
都没有夹起来吃掉。
　　陆言微哂，把小黄瓜夹到 Q 的盘子里。
　　“我想和他道歉。”陆言开口：“你可以听我说吗？”
　　Q 一边咀嚼一边用纸巾擦嘴，点了点头。
　　陆言知道现在不管说什么，安都已经听不见了，但昨晚他还是没怎么睡，整夜想着自
己应该怎么向安道歉。
　　“安。”他说：“我爱你。”
　　在安过世之前，当安刚过世不久，还有安已经过世多年的昨夜，无论是什么时候，他
在想像中总会这样开场。
　　“好久以前我就想对你说了，但我害怕一旦说出口，我们会连朋友也做不成。”陆言
自嘲地轻哼，“看电影时吐槽主角不敢告白的是我，这么多年来都不敢亲口表达自己感情
的也是我，我总是这个样子，一腔孤勇不过是藏起了满心的恐惧。”
　　“我一向自诩是你的保护者，不愿意显露软弱的一面，当时你到医院来探视我，我脑
中却只想着赶你出去，害怕自己在你心目中的形象崩塌。”陆言揉了揉眉心，“害怕在你
脸上看见怜悯。”
　　“我知道你不会因而厌恶我，却担心你会可怜我。”
　　他摇摇头，“不，我就是情绪失控了。”
　　他闭上眼睛，想着安在撞见病房里的荒唐事之后躲在楼梯间哭泣的模样，“我明明不
想伤害你的，但这不是借口。”
　　善意也可能建造出通往地狱的道路，何况当时的他心中几乎不存在善意，更做不出善
举。
　　“对不起，让你难过了。”
　　如果安在这里，他会说什么呢？
　　“没关系。”他会这么说吧，在陆言认识他的几年间，陆言未曾见他为什么事情红过
脸，或是有意伤害过谁，做过最出格的举动大概就是在设置记忆时偷替陆言报仇，还有在
意外间创造出了 Q。
　　“没关系。”Q 说，或者应该说是在替安回应，印证了陆言的猜测。他们对看一眼，
像是在交换只有他们两个知情、关于安的秘密。
　　现在这个世界上最了解安的大概就是他们了，Q 知道得更多，陆言理解得更深。
　　“不过，”Q 话锋一转，“虽然说了没关系，你一定还是会怪自己。”
　　“你总是喜欢把责任往自己身上揽。”
　　“伤害你的人错了，那天发生的事不是你自找的，你会不开心很正常。”
　　“那时候在医院──”Q 顿了顿，“我是很难过，但我们也没有、你不算是──”
　　他抹了抹脸，认真地说：“都过去了。”
　　“那时我没有──”
　　“嗯，我相信你。”
　　Q 伸出手，圈着陆言的手腕捏了一下，一字一句地说：“对不起，逃了这么久，却又
在自己快要没有时间时才自私地想回到你的生命中。”他笑了笑，“我也让你难过了。”
　　“这有什么好道歉的？”陆言眨眨酸涩的眼睛，“我宁可在你过世时痛一点，也不希
望我们一直不相往来，最后也许还得在新闻看到你的死讯。”
　　“我的律师还是会先连络你。”Q 眨眨眼，“毕竟要处理股份转移的事情。”
　　陆言失笑，“也对。”
　　他们的手指自然而然扣在一起，陆言一瞬间有些恍惚，仿佛眼前坐着真正的安，仿佛
他们没有错过那次约定，仿佛上天垂怜，让他们能在最后面对面告别。
　　但他的理智很快回笼，没有给他做出傻事或说出傻话的机会。
　　“我──”Q 双眼微微瞇起笑，“他也爱你，阿言。”
　　陆言忍不住收紧手，弯腰把额头抵在 Q 的手背上，似是忏悔似是告白。
　　“谢谢你。”他深吸了口气，“谢谢你，Q。”
　　他们的主餐在那之后才上桌，陆言怀疑这也是预先设定好的，确保他们有足够的时间
把话说开。三样主餐中 Q 最喜欢的是糖醋排骨，尚北辰则是在 Q 说不喜欢醉鸡的味道时
迅速把盘子端走，之后才突然回过神一般，赧然地要和陆言一人一半。
　　陆言好笑地把盘子推回去，静静地将石斑的刺挑出来，把鱼肉分给 Q 和尚北辰。
　　他们吃东西的模样倒是很像，安安静静，咀嚼地很仔细，嘴里的食物吞下去之后才会
吃下一口。
　　“Q。”陆言说：“你的除役条件当初是怎么设定的？”
　　他忍不住问，忍不住想确定是否真的没有让 Q 继续存在的可能。
　　原本以为自己已经释怀了，但这半天下来，他看见的是一个还没有机会“生活”就要
走向终点的存在。
　　“是我自己设的。”Q 放下筷子，对上陆言的眼睛，“在我清醒之后三年内我必须带
着你看完他留下的记忆，在第一段记忆触发之后一年内我必须帮你触发所有记忆，在最后
一段记忆结束之后我必须在下一次见到你那天除役，如果超过一个月没有见你，我必须迳
行除役。”
　　“没有其他可能，阿言。”Q 说：“我不想在两个月后独自除役，也不希望你从未走
入信件房，从未将我唤醒，这已经是最好的选择。”
　　陆言握起拳头，吐了口长气。
　　过去他从未质疑过除役条件存在的合理性，现在却觉得难以接受。
　　“……安知道吗？”
　　“嗯，他还为我哭了。”Q 的语气带着几分惊奇，“我很……开心。”他顿了顿，像
是在品味这两个字的意义，“今天你们能陪我，我也很开心。”
　　他起身走到陆言身边，弯腰抱住了陆言，“已经可以了，已经很值得了。”
　　陆言没有说话，也说不出话。
　　即便经历过许多死别，他却永远也无法习惯。
　　“啊，甜点来了。”Q 说，把自己的椅子拉到陆言身边，与尚北辰相对，“先吃吧，
吃完之后送我最后一程，好吗？”
　　他只能点头。
　　*
　　“你希望我匿名化这些记忆吗？”
　　“不用。”
　　“对于触发点的设置你有没有什么要求？”
　　Q 想了想，“我相信你。”
　　他交给尚北辰的记忆看起来是如此地轻巧，压缩过的档案在蜂巢上以一个小方格的形
式呈现，尚北辰小心地收进自己的系统中。
　　“你不会希望陆言帮你决定吗？”
　　Q 眨眼和呼吸的动作都暂停了一瞬，“你想做的事情就由你决定。”之后像是想到了
什么，双眼微微瞇起，“而且你和专业人士有私情。”
　　尚北辰张张嘴，总觉得“私情”这个词听起来实在不正经，但又不知道该怎么反驳。
　　他们跟随着 Q 来到尚北辰的“秘密基地”──蜂巢开放区域的边缘。看着远方一个
个销毁的数据封包，尚北辰似乎明白 Q 接下来要怎么做了，他也在陆言脸上看见了同样
的了然。这样也许比较好，尚北辰想，他们能共目送 Q 离开，而不是看着他在一瞬间销
毁自己，也许有些人宁可短痛，但对尚北辰个人而言，他希望道别的时间拉得愈长愈好。
　　“要说再见了。”Q 说。
　　他走向边境的空气墙，陆言亦步亦趋地跟着他，紧紧攥着他的手。
　　他回头，笑得有点无奈，“阿言。”
　　人类历史中发明了许多埋葬至亲、缅怀死者的仪式，尚北辰在父母过世之后就曾上网
查询过，想要找到最适当的下葬方式──是否要保留躯体的完整性？若是选择火化，之后
骨灰应当如何处置？
　　但没有人可以告诉尚北辰当一个 AI 要停止存在，作为他的朋友应该怎么做。SOP 当
然是存在的，但只是用以检查 AI 的除役是否完善，有没有留下任何隐忧，而非考虑要如
何为一个不同形式的生命送别。
　　“除役”这个词是如此地没有温度，像是停止运作的不过是台缺乏意识的机器。
　　“你不怕吗？”尚北辰小声地问，“数据销毁之后你就真的不存在了。”
　　就像是说“人死了就什么都没了”一样，他知道这是废话。
　　“我现在就像是──”Q 顿了顿，“躺在床上，知道自己明天会死的病人，决定在最
亲近的人面前撤除维生设备。”
　　但“明天会死”也不过是人类设下规矩的结果，尚北辰想，这样还能算是 Q 自己的
意志吗？
　　“这是我的选择。”Q 凑到尚北辰耳边，用只有他听得见的声音说：“不然总有一天
，我的私心会把陆言拖垮。”
　　尚北辰怔怔地看着他。
　　Q 用没有被陆言抓住的手轻轻抱了尚北辰一下，“很高兴能认识你，北辰。”他眉眼
微弯，“祝你第一次恋爱顺利。”
　　尚北辰抿起嘴，强迫自己笑起来，“谢谢你。”
　　Q 在放开他之后转向陆言，有那么好半晌，他们只是这样盯着对方看，Q 脸上挂着浅
浅的笑容，陆言眉头紧紧皱在一起。
　　Q 伸手用指尖揉了揉陆言的眉心，说：“你要好好照顾自己，阿言。”
　　陆言没有立刻回答，深深吸了口气，眼睛一眨也不眨地盯着 Q 看。倏地，他把 Q 揽
进怀里，像是用尽了自己的自制力那样轻缓地低头吻了下 Q 的前额。
　　“要是我两天不睡待在蜂巢上？”
　　Q 还没从陆言突然的举动恢复过来，就因为这个问题愣了好一会，“你的头戴装置会
强制你下线。”
　　“要是我找人破解这个安全机制？”
　　“蜂巢会切断你的连线，在那之前也会一直提醒你休息，我设定了──”
　　Q 突然闭上嘴。
　　“难怪系统一天只让我上八小时的蜂巢。”陆言脸上没有什么笑容，但眼神很温柔，
“你这是骇进了蜂巢的系统？”
　　“我、我有权限，虽然是存取 V 留下的后门的权限……四年前安德森发布的研究就
显示长时间使用蜂巢，会造成人类对于现实感官刺激产生──”
　　陆言捏了下他的肩膀，“我明白。”
　　“我会盯好他。”尚北辰说：“也有人会帮忙盯着他。”
　　陆言给了尚北辰一个没好气的眼神。Q 轻轻笑了，低声说：“那就好。”
　　是时候了吗？尚北辰想，是时候了吧。
　　他想起前阵子和阿克赛尔吃完晚餐，他和阿克赛尔接连告别了许多次的时候；想起姑
姑和姑丈要出差，他躲在楼梯间偷看他们出门的时候；想起父母的葬礼上，他迟迟不肯离
去的时候。曾经他并不懂得“再见”两个字的重量，之后他每次道别，都忍不住想着也许
这会是他们最后一次见面，一直到最近，他这深植于心中、未曾意识到的悲观才渐渐改变
。
　　但这一次的再见是真的不会再见了。
　　“……晚安，Q。”陆言开口，“辛苦了。”
　　尚北辰吞下哽咽，接着说：“晚安。”
　　Q 静静地看着他们，先是又抱了尚北辰一下，之后凑到陆言面前亲了他的脸颊，说：
“我爱你。”露出过去从未展现过的灿烂笑容，倒退著进入了管制区。
　　陆言瞪大眼睛，下意识想伸手抓住他，却被看不见的墙给挡住。
　　“晚安！”Q 的声音像是从海底传出来一样模糊，举起手对他们挥了挥。他就这样倒
退走了好一段距离，之后才转过身，像是独自远征高峰的旅人那样，一步一步走向过期封
包堆起的山丘。
　　陆言一动也不动，无声看着 Q 逐渐远离的背影。Q 没有再回头，迳自往数据山的山
脚走，接着像是走在平地上一样，轻易地朝着山顶移动。
　　小小的身影站在尖顶上，明明远得不可能看清楚，尚北辰却觉得自己看见了 Q 笑容
，听见了一声“再见”。
　　Q 没有跳进去，而是原地崩解成银色的数据流，先在天空中组成一只大手向他们挥别
，最后才像是其他废弃的数据那样，涌入漆黑的洞口。
　　一个存在的逝去不该如此无声无息，但现实却经常如此。
　　咚！陆言跪倒在地，额头靠着面前的空气墙，像是在哭号一样张著嘴，却没有发出声
音，尚北辰只能听见他颤抖的呼吸。
　　“陆言……”
　　陆言转过头时眼睛是红的，因为泪水而微微发亮，脸上的表情让尚北辰想也没想，直
接把他揽进怀里。他的身材高大，肩膀也比尚北辰宽得多，此刻感觉却瘦弱了不少，胸腔
像是有什么在堆积而止不住颤抖著。
　　尚北辰把脸埋在陆言脖颈边，轻拍着陆言的背，他不知道自己可以说些什么，也许他
什么也不该说、什么也不用说，陆言毕竟已经不是第一次经历这样的分别。
　　他们都知道时间是最好的良药，知道这不会是他们人生中最后一次离别，知道他们不
会一直这样难受，知道失去的痛不会夺走他们在生活中感到快乐的能力。
　　“会好起来的。”
　　已经失去了意义的陈腔滥调，但也许大家总会这么说，是因为有时候，他们都需要有
人这样告诉他们。
　　一切终究会好起来的。

呜