大辅略带无奈地看着眼前这个低着头的少年。
“总共是七本书,对吗?”
他问旁边的小仙女店员,小仙女推推眼镜,点了柜台上散落的书籍。
“对,店长,他这个月已经是第三次了。”
这是间小资本的自营书店。店长大辅经营书店业,到现在已经八年了
,眼看旁边的书店倒的倒、变成星巴克的变成星巴克,还有的书店直接整
栋被拆掉,原地盖起绿建筑住宅。
周边曾几何时都变成什么“妮妮小舖”、“LOVE HEART”还什么“小
绯的正韩小窝”之类服饰店,不然就是手摇杯,书店几乎已经绝种了。
“我看看……你也一次偷太多了吧?四本是漫画、三本小说?”
这种时机麦麦还会有贼愿意来店里偷书,大辅不知道为何,无奈之余
有点想感谢他的冲动。
而且看这少年的年纪,最多只有二十岁上下,现在小朋友连借书给他
们看都不愿了,居然还有人愿意甘冒风险来偷书,真是太令人感动了。
“想看书的话,去图书馆借不就有了?这附近有图书馆啊。”
少年始终低着头,对大辅的问话保持沉默。大辅为了维护少年人的尊
严,还特地把他带到书店后面的仓库。
是说少年偷书的技巧也真的是不太好,一次拿太多也是个问题。上次
企图搬走十本书,当天大辅不在店里,但据说还没走出门就被小仙女逮个
正著。
不过他看了一下书名,少年借的书大部分是漫画。大辅虽然是书店店
长,但本人并不看漫画,他喜欢文学类书籍,虽然这类书籍往往都是销售
额里垫底的。
他看了一眼书名,最上面两本好像是《宇宙一初恋》、《忧郁之夜》
,听起来还挺文艺的书名
。
下面有几本比较谜的,像是什么《我被最想挖鼻孔的男人给挖了鼻孔
》之类的。
中间夹杂了一些看起来比较正常的漫画,像是《深夜速食店》、《铁
路便当大全》等等的。总共大概有七、八本,也亏得少年可以把他们全藏
进衣物里。
大辅仔细打量了一眼低头不语的少年。少年真的很瘦,属于精瘦型,
上臂有点肌肉,大小腿细得几乎分不出来,T恤下隐约露出的锁骨十分明
显,从上往下看,脖子的筋络连着血管,泛著藏青色的光泽。
这孩子有没有好好吃饭啊?大辅不禁这样想。不过会来偷书的人,大
概也没什么余裕吃顿好的吧。
“快跟店长说对不起!店长虽然三十五岁单身但人很好,你道歉说不
定他就不会把你送到警局
!”
小仙女的声音打醒了他,大辅才意识到自己不知不觉看得太入神,眼
神都飘到了不该飘的地方
。
简直就像三级片的开头,女优出场时,镜头会无意义地带到女优的事
业线和臀部上一样。
……唉,他在想什么啊。大辅承认,因为最近才刚跟交往五年的某个
人分手,晚上和左手相处的机率是多了点,但那也不太代表他得对着一个
未成年少年发情啊。
大辅做了这家店七年店长,还是第一次遇到这么难以抉择的事。
“唔……既然是窃盗,而且都这么多次了,还是报一下警比较好吧?
”
大辅征询似地问旁边的小仙女,看见少年的表情一下子紧张起来。
这年纪的少年……应该要在学校读书之类的吧?虽然他不太懂现在的
小孩,但他在这年纪的时候,虽然成绩不怎么样,但可是每天都乖乖上课
,求学过程中唯一拿过的奖就是全勤奖。
这少年来偷书的事他也听小仙女汇报过。只是前两次他刚好都不在店
里,第一次是出去批货。
第二次则是去处理某个人的鸟事,回来后小仙女才把被偷的书拿来给
他看,但他那时候心烦意乱,只说书有要回来就好,也没多想什么。
大辅看着低着头、不安地绞著双手,仔细一看还唇色发白的少年,沉
思了一会,问道:
“你前两次都偷什么书?跟这次一样吗?”
少年有些惊讶地抬起头,好像很意外大辅会这样追问。
“第一次偷了三本,分别是《世界建筑大全》、《第一次有家就懂设
计》还有《安藤忠雄全集》,第一本还是图鉴,价值超过千元。”小仙女
推了推眼镜。
意外的兴趣范围还挺广的嘛……大辅自己虽然喜欢看书,但涉猎的范
围偏重小说和文学类,像建筑大全这种书,大辅记得两年前进货后就没看
过几个人碰过,连他自己也不太确定店里有无这本书。
“第二次呢?”
“第二次都是编织类的书籍,总共有五本,但其中有三本是系列书,
就是放在妇幼专书那区的,《编织图法大全1》、《编织图法大全2》、
《编织图法大全3》,其他几本也是类似的书,像是《制作专属于自己的
拼布毛毯!初心者指南》,还有最近卖得很好的《量身打造巫毒娃娃》,
顺带一提我也有买。”
“那是什么?巫毒娃娃?”大辅好奇地问。
“就是挂在女生包包上的那种毛线娃娃,可以做出人脸。据说可以拿
来对人下咒,不论是喜欢的人还是讨厌的人。”小仙女说。
大辅一点也不想知道细节,在他的人生经历某种人际关系震荡后,类
似“喜欢”还是“讨厌”这种词汇,他都只想暂时封印在字典内。
不过大辅也感到惊讶,刚才听他偷了这么多建筑书籍,觉得他应当是
个阳刚的少年,但没想到他连编织都有兴趣。
少年依然低着头,大辅只好又问:“为什么要偷书呢?你想要这些书
?”
他指著堆在少年脚边的书。少年往那本《深夜速食店》看了一眼,摇
了摇头,又点点头。
“点头就是想要了?如果你真的很想看这些书,又没钱买的话,不是
可以去图书馆借吗?”大辅尽可能放缓声音问道。
少年没有答话,只是更加低下了头。
“去图书馆借的话……就得还书,但是我没办法还。”
大辅一呆,一时听不懂少年话中之意。“没办法还?什么意思?”
但少年没有回答,只是缩著身体,用那双令大辅无法抵挡的大眼凝视
着他。
“你、你会把我送给警察吗?”
大辅叹了口气。“你的爸妈呢?”
“我问过他了,但他不肯说。”小仙女在旁边插嘴。
少年又低下了头。大辅自己的童年老实说也不是过得太愉快,所以满
能体会发生这种事情时,不想让父母知道的心情,因此也没有再逼迫。
他思索良久,问了个出乎意料的问题:“你叫什么名字?”
少年愣了一下。“呃,我叫小雅。”
“全名?”
“就是小雅。取、取名字的人说是从《诗经》来的。”少年无辜地说
。
大辅愣了一下,倒不是因为从少年口中听到《诗经》,而是少年的说
法令他感到好奇。
“取名字的人?不是你爸妈吗?”
“呃,不是。”少年小雅惶恐地摇了摇头。大辅从少年的表情感觉到
这件事不太适合深入问下去,至少不该由他这个第一次见面的大叔来问,
感觉会破坏掉什么。
大辅忽然转过身,把搁在小仙女手边那叠书拿起来,在小雅惶恐的视
线下整叠堆进他手里。
“店长?”小仙女推了下眼镜。
“这些书都给你吧。”大辅说:“只是下次不要再来了,这里毕竟也
是做生意的地方,我还要对我店里的员工和房东负责,如果想去图书馆,
可以告诉我,我带你去也无妨,啊,不过要等我有空就是了。”
大辅想了一下,从柜台上拿了张便条纸,在上面写了自己的电话号码
。他顿了一下,又写了自己的全名:高大辅。
这名字大辅一向不大满意,原因是他既不高也不大,真要说的话,还
是偏向文弱书生的类型,身高是台湾男子平均值以下。
“需要书的时候,可以打这支电话给我,也可以加我的LINE,我有空
就会回复你。”
大辅把纸条递给少年。说实在他本来想要换电话了,但看来得再保留
这个电话号码一阵子了。
少年伸手收下纸条,看了下上面的文字,张口好像要说些什么。但他
看了一眼大辅的脸,最终低下了头。
“谢、谢谢。”少年说,半晌又抬起头。
“我、我一定会报答你!”
少年又挤出一句话,大辅忍不住笑起来。毕竟除了在连续剧里,他好
像很久没有听到这么传统的对白了。
“好啊,我等你。”大辅忍住笑意说。
他目送小雅离开书店,在门口时少年还一直扭头看他,手上紧捏着他
给的那张小纸条,好像要把他的长相深深印在脑海里似的。
“如果刚刚是恋爱游戏的话,好感度至少有+87吧?”
小仙女和他一起目送小雅的背影,忽然语意不明地说。
“……啊?”
*
大辅是个生活规律的成人,规律到大部分人都敬佩的地步。
每天晚上七点书店打烊,花一小时打扫店内环境、清点收银机,八点
半准时拉下铁门下班。
大辅在书店附近租了单人套房,这还是最近的事情,从书店徒步就可
以回家。他通常在书店吃完便当,如果忙到没空吃便当(这状况颇罕见)
,就会到附近超市买点熟食成品,回到家里用微波炉热一下。
他通常在九点之前用完晚餐,看个半小时的夜间新闻,十点准时冲澡
,十点半就寝。
他的闹钟设定在七点,通常会在床上赖到七点半。起床后花个十分钟
出门,在书店附近的美而美买切成一半的白吐司夹火腿蛋配冰奶茶,八点
准时抵达书店开门。
大辅的员工只有小仙女,小仙女的本名是田心蓓,有一天忽然来到店
里说想应征店员。
但以大辅书店的营运状况而言,实在请不起什么店员,但小仙女却说
不需要太多薪资,只要里面的书让她自由阅读就好。
说实在小仙女的样子就像是个书店店员,大大的瓶底眼镜、清汤挂面
式的黑发,配上白衬衫和黑色长裙,再加上大辅和她聊过之后,发现她对
书籍的知识了若指掌,从四书五经到大辅不太接触的次文化,什么进击的
巨人成为海贼的男人寻找爸爸的猎人,小仙女全都如数家珍。
大辅最自叹弗如的地方,就是小仙女可以从客人提供极其模糊的资讯
,找到正确的书籍讯息。
‘那个……我要找的是一个跟咖啡馆有关的故事……’
‘是小说吗?朱少麟《伤心咖啡店之歌》?比较近一点有九把刀的《
等一个人咖啡》,推理类的话最近很多,比较多人找的是这本《咖啡馆推
理事件簿》,如果是言情小说的话有《六弄咖啡馆》,电影的话最近推荐
《在咖啡冷掉之前》。’
‘不、好像不是咖啡馆,是外国人写的、和咖啡馆很像的……’
‘是餐厅吗?如果是食堂的话,安倍夜郎的《深夜食堂》很适合你,
还有宫泽贤治的《要求特别多的餐厅》短篇集也很好看,翻译作品的话,
像这边这本《美味关系》也不错,如果不介意烂尾的话,还有漫画《食戢
之灵》……’
‘不,也不是餐厅,好像是什么柑仔店……’
‘杂货店吗?难道是《解忧杂货店》?’
‘对啦!就是这个啦!我孙女就是叫我帮她找这本书啦……’
自从雇用小仙女之后,大辅的工作也减轻很多。他并不是不喜欢书,
但要做到像小仙女这样,仿佛出生以来就是为了成为书店店员的本事,
大辅自问还做不到。
书店是他从一个亲友手里顶来的,他本身学历也并不特别高,会答应
接下这间书店,源自于大辅学生时代的梦想。
他和许多文学院出身的学生一样,都曾经有过当作家的梦想。大辅年
轻时想写小说,他的大学时代,《第一次的亲密接触》这本书正夯,每个
人都曾在google查询过红斑性狼疮,每个执笔写作的人都想成为下一个痞
子蔡。
但在创造了半个月球表面,理解到完整写完一部小说跟把殒石坑补起
来差不多困难的现实后,大辅很快查觉到自己的极限。
刚好当时他的知交因病无法继续经营书店,大辅就决定从生产者转为
营销者。
他无法创造故事,至少可以把别人创作的故事散布给更多的人。
但实际经营书店之后,大辅才发觉卖书也不如想像中浪漫。说到底书
也是种商品,书店就是商场,通路、标价、仓储、上架、物流,还有店租
、电费、薪资、营业成本、损益平衡,说到底和卖鸡排没有太大差别。
‘如果书可以当饭吃就好了。’
有次他听见小仙女感叹地说著。大辅只能心有戚戚焉。
书店的名字是“鹿鸣”,也是源自于诗经。因此刚才少年说自己的名
字是来自诗经时,还让大辅稍稍动摇了一下。
名字美是美,但只有身为经营者的大辅知道个中艰辛。小仙女说再按
照目前的来客量,下个月房东就要把这家店址改租给星○克了。
TBC.
因为比想像中长而且改了不少地方,所以删掉原文重发,希望下两篇可以完结。