情书
---
我爬过长长的隧道,来到房间里。
这是一个很小很矮的房间,里头只有一张书桌,书桌上有窗,铁窗,窗外是
窄巷,探出头勉强能见一线蓝天。
我曾试着在窗台种花,然而都死了,房内充满绝望的霉菌,它们啃食一切,
贪婪又狂妄。
房间没有门,只有洞,我所来的洞,要来到这里,得爬过一条又暗又长的隧
道,隧道里都是回音,来自过去的回音。
我常常从外面,一头钻入隧道,爬到房间里。
来到这里,我只做一件事,拉开书桌抽屉,拿出小刀,削铅笔。
削铅笔让我平静,每当削出了一弯满意的笔皮,我会开心。
即使一面削,灵魂也一片片变薄,我也开心。
一天,我坐在桌前削铅笔,低头见徽菌又更旺盛了,咬我的脚,便思考起意义。
这样做有什么意义呢?我问自己。别再来了吧,这里使我生病──我可以更
轻松地活。
突然一阵阴影投下。
铁窗外有颗圆汽球,铭黄色,画著笑脸,一跳一跳,好像──好像想进来。
我坐着看它,等它被风吹走,等了一会儿,它还是卡在铁栏竿后,不上不下,
挤着要进来。
我开铁窗让它进房间。
汽球在房间里,缓缓地飘,停在天花板,慢慢发出晕黄的光,像特别温柔的
夜里的月亮,在笑。
我仰头看它,愣了一阵,才跑到窗台看。
外头没人。
它是没有主人的,于是我让它留在房间里。
第二天,窗外飘来一只贵宾狗,粉红色的,在空中活泼地跃动。
我一开窗,牠便跳进来,蹭着脚,绕着我打转,时不时抬起鼓满空气的大鼻
子,四处嗅。
就像真的一样。我捏牠的后腿,牠跑开了。
第三天,来了一双亮橘与亮绿的小熊,摇头晃脑,像小时候吃的软糖一样可
爱,我不再犹豫,将它们捞进来。
第四天与第五天,来了独角兽与兔子。
牠们都──都很天真,很快乐。狭小的房间变得拥挤,充满生命力。
甚至能听到欢快的笑声。
我看牠们在地上打闹,再看天花板上微笑的月亮。
擦了擦脸。
★★★
我到了外面。
是的,我还是必须到外面,即使它是个辛苦而充满杂音的世界。
天空很重,我感觉活得像只蜗牛,又像水牛。
每个人都在燃烧,为了持续燃烧而努力燃烧。
我在街上看到一个卖汽球的人。
我走上前,问他,他说一颗五十元。我抬头看,他的汽球买得到,但不会动。
“你没有会动的汽球吗?”我问。
他说会动的汽球,在那里。他指向喷水池。
我看过去,喷水池旁有一个人,在灌汽球,每灌好一个,放在面前一会儿,
才放手。
我慢慢走上前,他面目模糊,七拼八凑而成,看不出表情,但很温暖。
令人熟悉的温暖。
我停下,他朝我招手,我过去。
在他身旁,我才发现,他灌完汽球后,会对汽球说话。
“真的、真的很喜欢你呀……”他说。
然后那小老鼠造型的汽球,活了起来,扭动身体,他一放手,小老鼠便咕溜
溜地向上飘。
我抬头看,眼花了乱。
天空满是汽球,阳光照耀下,是彩虹与糖果的色泽,往四面八方散去。
可以想像,它们会飘到我的窗户,其它人的窗户,让阴暗的角落,点一盏小灯,
让苦涩之处,洒上星星糖粉。
我问他:“为什么要这样做?”
他从怀中掏出一只铅笔,递给我。我认出来,是我削的、削完抛出窗外的铅笔。
“因为我是真的喜欢。”他很慢很慢地说。
END
---
给所有削铅笔和放汽球的人