转眼就到大四。身旁许多人准备着研究所考试、出国留学，或资格考。齐实
脑袋浑沌，他其实不那么爱读书，但也害怕就职。
人生于他，像输送带与产品那样。只能被时间载着往前行，无论你活得有意
或无意。又像被强塞了张单行票在手，待回过神，早在往死亡奔驰的车上。
“反正你有兵役，还可以烦恼一阵子。”
和徐言谈起这事时，她拉着他的手温柔地摩挲，像要为他将烦恼搓去那样。
她准备和苏沂安一起出国留学，像刚认识时那样，她努力把所有能掌握的事
物都安排妥当。齐实相信女孩能从容地面对未来。
“别看她一派轻松，她心里最放不下的就是你。”
苏沂安端著茶水走来，将号码牌置于桌上。见徐言急忙想遮她嘴的模样，齐
实笑得坏心。
“我有什么好放不下的，妳就放心去吧，徐大小姐。”
说著，他端起茶想和她干杯，却换来徐言用力拧了他大腿。
“不准学萧井然叫我大小姐。”直到齐实求饶，她才罢手。
聚会结束后，他少见地一个人回家。难得缺席损友聚会的萧井然捎来讯息，
问他今天都谈了些什么。
谈我茫盲的前途。齐实这么回。
睡前，他接了通来自萧井然的电话。
“嗨，还喜欢溪头吗？”那人久违地和父亲两人出门旅行，说上一次父子共
游是国小的事。
“空气挺好，我喜欢竹子。有机会我们四个可以一起来。”听见齐实开心的
应了好，他接着说，“关于毕业后的打算，不介意的话我可以陪你谈谈。”
“你的兵役怎么办？”他在床上翻了一圈，伸手熄灯。萧井然也是将自己的
人生安排妥当的类型，他很清楚。
“我要服研替，单位也确定了。顺利的话就接着工作下去了。”
果不其然。他吹了声口哨，“这么难申请的东西，你也能弄到手，不愧是卷
哥。”接着说了一连串夸张的赞美。
那些吹捧听得萧井然起了一身鸡皮疙瘩。他只能赶齐实去睡，才匆匆收了线。
挂上电话，齐实将手机扔在一旁，望着暗下来的室内发呆，久久不能睡去。
六月份的毕业典礼，齐实没有参加。父母问起，他只淡淡地说C大的仪式相当
枯燥，没有去的必要。
“也是，谁叫你没考上T大，人家T大的典礼就很棒。”
面对母亲的落井下石，他只能苦笑以对。
大学生活，以齐实生日当天的四人聚餐作结。聚完这次，两个优秀的女孩就
要离开台湾，而再过不久，自己也得面对兵役。
“徐言，刚才服务生是不是又问了谁是妳男友？”萧井然执起筷子，兴冲冲
地查看前菜，却发现里头掺了茄子，有些扫兴。
见状，齐实自动地夹走他碗里所有的茄子。小实果然最好了。萧井然感激地
对他笑。
“是呀，我当然答说是小实囉。”
“嗯？可是我也想选小实耶。”苏沂安趁隙夹走徐言碗中的茄子，惹来她不
满地抗议。她俏皮地对齐实眨眼，说茄子最好吃了，得到他大力赞同。
“为什么，这次我可是单身，妳们选我也很安全啊。”
闻言，徐言鄙夷地看着萧井然，摇摇头，说：“做人要专情，唉你连这点道
理也不懂。”他则不以为然的讥讽。
看着他俩斗嘴，齐实忍不住笑。他一直在思考，这次分别，不晓得有多少事
会改变。
他总觉得，这三个人将长出翅膀，飞得又高又远，而耀眼的阳光终将掩去他
们的踪迹。最后剩下平凡的自己，被留在地面上。
当兵的日子过得很快，唯一的变化是在军中认识了几个朋友。
离开军队，回到家。齐母便拿了一叠资料给他，要他到这几家公司去面试。
说这都是靠她人脉来的机会，要他珍惜。
齐实明白这年头工作不好找，只是他不想依赖父母亲。他晓得，一旦服从，
只会让他难以逃离双亲箝制。
他思考了好一阵，传了讯息给几个死党们，他们都鼓励他自己努力试试。
然而事与愿违，他获录取的工作，在父母眼中都不及格。齐母甚至扣住他的
毕业证书，让他无法顺利报到。最后在双亲施压，祖父母的温情攻势下，他
只好屈服，到母亲推荐的公司报到。
通过试用期后，工作才刚上轨道，齐母便天天耳提面命他，要尽快考过会计
师，或是去美国留学。
“一定要是美国，听到没？”
齐实非常无力，二十三岁，他感觉自己的人生没有诱因。日复一日起床工作
，直至深夜回家。假日大多得加班，不必去公司的日子也不能好好休息，齐
母大清早便要他起床准备会计师考试。
而平日加班加得晚，到家就得见到祖母泫然欲泣的表情。齐实还听齐益说，
说祖母哭着责备母亲给他找了这么辛苦的工作。齐母以为是齐实去告状，骂
了他一顿，说他啃老、草莓族，加点班就吃不消。
“考不上会计师，工作靠妈妈找就算了。你跑去跟奶奶告状是什么意思？真
的一点也不懂事，长这么大了只知道破坏家庭和谐。”
“谁不懂事？”
齐母歇斯底里的指控，让齐实忍无可忍地反击。听见他回嘴，齐母情绪激动
得险些昏厥。见状，齐父便拉过齐实，要他跪下向母亲道歉。
他多想逃走。逃离这个家，逃离这看不见光的生活。
就在他与父亲僵持不下时，祖父倒下了。
祖父确实老了，这一年来失智症的状况愈发严重。他清楚地感受到亲人的生
命在消逝。
陪着祖父就医后，返家的路上，他坐在后座摇晃着，思绪逐渐远去。
齐实仿佛能在祖父身上看见自己的未来——工作、退休、老去。唯一不同的
是，自己或许会孤死。他认为自己一辈子都得关在柜子里，总有一天，目送
那个人走上红毯。而自己，或许找还算双合脚的鞋，或许赤脚走到最后。
只是现在的他，被活下去所需要的繁杂事物消耗著热情。他不晓得自己到底
为了什么而活。
回到家，他关进房里。取出他收藏已久的专辑。
那是齐实大学时爱上的乐团。在糖浆和椿屋相继解散后，他一度找不着能填
补心中空缺的音乐。大学时期，能自由使用网络的时间长了，他开始接触网
路音乐。在影音网站上认识这位音乐人，进而被他的音乐吸引。
后来他才知道，这位音乐人是糖浆的死忠听众。没办法眼睁睁看着他们解散
，那么自己干脆来做音乐，好补上心里的洞。
他放著乐团的专辑，细细听着歌词，感觉又有了一些能量。于是他随手刷起
推特，发现那位音乐人正回答著乐迷们的问题。齐实提起勇气，用自己不甚
纯熟的日文提问。
“对生命感到迷惘时该怎么办呢？”他轻颤著按下送出。能被回复那是运气
好，而他不抱期待。
过了几分钟，手机震了下。他看向萤幕，惊讶地睁大双眼。
[email protected]/*