CP：Lancelot / Percival
警示：忠于电影剧情，James离开后的某一天（建议先阅读过《Vanilla Twilight》）。
I still say goodbye and my heart still cries.（from Pricked / WINNER）
▲ 7：00
在踏下第一阶阶梯时，原以为已经好得差不多的右脚又隐隐作痛起来，他及时握住了扶手
遏止疼痛的扩散，却又仿佛是个刚踩出人生第一步的孩子般，停在了可怕的、好像能够将
自己吞噬殆尽的、向下的楼梯口。
回忆不是书、不是相册、不是心底的风景，而是在呼吸之间、在短暂不到一秒的生与死之
间如潮汐来回著，如温暖却又冰冷的浪涛轻抚又拍打着还不知道该怎么面对，于是浑身溼
透的他。
短短的一段楼梯，因为他们危险的工作，承满了各个时刻。
在以为自己就要永远失去他，和他一起重新回到少了一个人就不再完整的家，背着他珍惜
踏上的一步一步；在更早之前，自己坚持下才得知的，曾经对自己小心翼翼的照顾；在每
一个他们因任务负伤，总是僵持在楼梯口、那些由爱而生的逞强。
重新握住那双带自己脱离黑暗的手后，他陷入担心自己付出的不够多的恐惧中，他恐惧自
己没有可以让这双手停驻的重量，他一度就要忘记了自己原本呼吸的频率，直到重新感觉
到那双手的温暖，看见那好想好想守护的笑脸说，他再也不会离开自己身边，再也不会。
他们都明白这个承诺在面对他们的职业时更像个心愿，但他们仍拼命的实践这个再也不会
，他们是睁著双眼看着事实依旧勇往直前的傻瓜，即使逆流而行的全身是伤也不放弃一丝
希望。
然而，承载了许多回忆的楼梯口，如今只剩他一人面对——只能用回忆的方式想起“再也
不会”。
握著扶手的他看着楼梯眨了眨眼，他还没有面对过去的勇气，但过去还是顺着他怯弱的心
愿来到他身边。
‘Alistair。’
他听见了那个当自己负伤时担心、紧张，或因自己的不听劝而束手无策的声音，他听见了
音调或高或低的、自己的名字，来自他们的过去。
在自己的名字中他闭上双眼，却看见了更加清晰的一切。
他知道今后这个楼梯只会映照上自己的身影，而他仍选择停留在往昔的岁月里。
▲ 8：00
他的冰箱总是忠实地对他呈现著，自己是如此贫瘠的人生。
气泡水、酒、乳酪、冰块——冰箱因这些在应在的位置上整齐排放的它们显得更加空旷，
没有一个是生存必须的存在，连带冰箱也跟着失去生机起来。自己一个人生活时，他不曾
怀抱着温暖的情感——像是期待、跃跃欲试或已经准备好一份给重要的人的菜单——握上
那冷硬的门把、无畏那开启后扑面而来的冰凉。
过去的他，在住所与裁缝店之间路过的咖啡厅及面包店取得自己的早餐，在裁缝店二楼、
前任Arthur的左手边、气氛压迫得总是使他难以下咽而对大厨感到抱歉的位子上，或在庄
园总部阳光灿烂的食堂一隅，听着厨师和同事们愉快的交谈声，慢吞吞地咽下中餐。
最后，再随便解决——有时是一块面包或一碗煮得太软的通心粉——，他同样制式化的、
每日的最后一餐。
也许是在成长过程中，“用餐”这件事从未给他留下任何印象，无论是好的或糟到极点的
，所以他成了一个在餐桌上谨守礼仪的孩子，长大后成了一个未曾感受过进食的乐趣、也
没有什么遗憾想在自己可以决定菜单时弥补的大人；他规律或因任务而不规律的用餐，他
有自己喜欢的调味和不喜欢的食材，但这一切在他心中，只是为了生存所必须持续的事，
比起意识更加靠近本能那侧的光谱。
因此他拥有一个完全反映了他饮食生活的冰箱，缺乏目标、缺乏渴望、缺乏哪怕只有一丁
点的乐趣或意义。
直到他忘了已经是第几次看着James在厨房里忙碌的身影，突然期待起早餐菜色的那一天
。
James拥有一个生气蓬勃的冰箱。
由于他们职业的不稳定性，在刚接下骑士一职的前半年，他时常结束任务回到家后就必须
展开另一项任务，清理掉许多因为主人突然的出远门，而在冰箱或橱柜里发霉腐烂的蔬果
们，一次又一次，几乎要成为习惯的处理下，他最后选择舍弃花费在饮食上的心思，以换
得一个不再有异味的冰箱，James则是选择了每天勤跑超市或蔬果摊，使冰箱总是充满生
机，端上桌的菜色绝对没有微波及冷冻食品的踪迹。
他曾经以为那是James长年下来的习惯，平静地也习惯这些和自己独自生活时比起来、丰
盛许多的早餐，直到改变的那天，直到他第一次在James忙碌时，主动踏入了那担心自己
会碍手碍脚、因而在此之前都只在门口驻足的厨房。
在帮忙拿碗盘时，他看见柜子里一些尚未拆封的餐具，听见James从一旁传来、抱歉地对
自己说他还来不及处理那些的声音。
曾经见过James用一块巧克力充当晚餐的他，在那时终于找到了和现在对照起来不合逻辑
的谜底，但马上就被下一秒涌上的、总是来自James的、那对他来说陌生又温暖的情感所
覆蓋。谜底依然是引领他思绪的关键，却已不再那么重要了。
James说在此之前他偶尔才下厨，因为他总是想逃离这个为“Lancelot”这位骑士所准备
的家，不过现在，这个家对他的意义已经不一样了。
James说大学时为了节省生活费都自己开伙，虽然中间空白了好些年，不过好险本来就勉
强算是普通的厨艺没有退步太多。
还有许多James没有说出口的，但是他都听见了。
在那一刻他终于明白，原来他们因彼此而了解、赋与了这一餐的意义，它不只是生理上中
要的一餐，同时也是开启美好的一天、重要的钥匙。
那时他想着他们虽然迟了一点，但他们还有时间。
今天他给自己准备了简单的炒蛋、沙拉和烤吐司作为早餐，他们的冰箱依旧生意盎然。
因为这是他们的习惯。
▲09：00
那本是总使他感到烦躁的、水星逆行的一天。
在进浴室梳洗前，他的拖鞋鞋底突然脱落了一半，脚步原本就百分之八十没离开地面的他
，差点被自己刚好踩住那一半的右脚暗杀于浴室门槛前。
甫踏出浴室的James及时扶住了他的肩，他记得自己皱起的眉在下一秒因覆在上头的吻而
放松开来，至于那拖鞋，在他步出浴室时已是不再威胁他性命的、全新的一双。
他穿上已先被撑展开来的新拖鞋，依旧着地百分之八十地摩挲着地板，半闭着眼的他依循
著这些年来养成的习惯，往今日也拯救了他的骑士走去。
没想到在早餐桌上，总是宁静地滋润他们早晨的水杯，继退役的拖鞋后，意图改行刺他毫
无防备的右手；水杯在他放下后突然裂成两半，James用心挑选的柠檬所泡成的柠檬水如
脱缰野马般涌出，然而他只感觉到手腕一刹那的溼凉，便看见剩余的万马千军由一条餐巾
为他挡下。
James紧张地握起他的手问他有没有受伤，那时他反射性、像个孩子般本能地反过来握住
了那双珍惜著自己的手，水杯的行刺与后续处理的麻烦被他抛之脑后，那一瞬间，谨慎确
认自己手上有无割伤的眼神，使除此之外的一切都已不足轻重。
他们一起将破碎的玻璃及溼透的桌面整理干净，在上楼换新衬衫时，预定之外的事所伴随
的心烦、并没有再附着上他向上的每一步，这时响起的电话铃声吸引他回过头，目光停驻
在接起电话的James身上几秒后，他想自己第一时间就找到了，使这些往日不欢迎的小事
，如今连自己一秒的注意力都无法分食的原因。
因此当他下楼后得知原本要来接他们的车在路上发生了小擦撞时，他只关心司机是否平安
，和想起家中仅存的最后一把雨具，在昨日他们返家时，借给了邻居去接孩子。
于是他们在绵绵如细丝般落下的太阳雨中多披上了一件外衣出门，他自己也曾遇过这样的
突发状况，然后独自一人走至裁缝店搭车，这一路上，无论是专车接送或步行，他总是用
来思考工作上的一切，像是今日的行程安排，或手上正在进行的开发。
然而那天，他专注于水滴在James蓬松的棕发上一点一点的闪闪发亮，再看见注意到自己
的视线后，对自己扬起的、让他不自觉放缓了呼吸的笑容。
他想起他已经很久不在通勤的路上先开始工作、或带着工作回家了。
他想起虽然新型武器的进度到了非常消磨耐心的阶段，但他在研究室里仰头看着天花板的
时间，早已被打开研究室的门、走到医疗部门泡杯茶再回来的步伐取代。
他想起这一切的变化是从何而来，想起改变的过程如染色、或将色彩洗去般缓慢，但他仍
在那小心翼翼的陪伴下，学会了体验更复杂却也更简单的世界。
他的生活没有多大的转变，不过一切却也如新生般大大不同。他想过往自己的情绪在经历
了这些只是小事可又无法忽略的麻烦后，只会注意到雪上加霜的雨，然而现在他所意识到
的，是同样洒落在他们肩上、灿烂的阳光。
James在那时说了希望今天会是好天气，他答应Merlin要带总部的狗儿们去散散步。
他接着问了James预计带狗儿们散步的时间。
今天下著和那日一模一样的太阳雨。
他看着门外被雨水打溼的地板，撑起黑伞走进雨中。