虽然爷爷已经过世一个月了,但对和他相依为命的我来说还是无法接受,只能努力让自己
过好生活,不让天上的他担心,尽力做到他临终前要我“坚强一点”的这件事。
爷爷有高血压、糖尿病,十年前就有过鼻内血管破裂一直出血,被诊断是高血压导致血管
破裂出血,本来就该定时吃药,但他老人家吃了一段时间就不愿意再回诊,觉得自己身体
好了,直到2018年初曾因为脑部轻微中风住院一个星期,他才固定的回诊吃药,一切也都
很稳定的恢复,而我也小心翼翼的追踪他的血压。
经历后来又一次的脑内小中风,导致眼睛视野受影响,我以为爷爷的身体最大的风险就是
高血压的问题了,结果却没想到最后带走他的会是大肠癌。
2020年5月,爷爷突然出现心跳加快、身体虚弱无力,在脑神经内科固定回诊抽血后发现
爷爷严重贫血,后来被转介到血液肿瘤科做检查,当时医生因为还不知道贫血的原因,就
先安排输血,然后准备做胃镜大肠镜检查找寻原因。
2020年6月,爷爷输血之后身体又生龙活虎起来,整个人神采奕奕,难受的胃镜检查后发
现胃部没问题,而爷爷状况也很好,所以后续就没再做大肠镜,医生说就吃铁剂,然后固
定回诊追踪。
6-10月,爷爷的回诊状况越来越好,血红素指标稳定回升,我们都松了一口气,觉得可能
是营养不良导致的严重贫血,但9月开始,爷爷开始腰痛,但他说大概是早上做运动去闪
到腰,我想带他去看医生,他则坚持没什么事,就说过一阵子就好。
9月到10月底腰痛状况改善了,但取而代之的是腹部会痛,而且是强烈的疼痛,我看着爷
爷的肚子发现好像有比较胀,觉得状况不太对,想带他去检查,但他还是不愿意,沟通后
他才妥协在回诊的时候跟医生讲这问题。
直到11月初回诊前,爷爷已经长时间都躺在床上休息,而且必须侧睡才不会那么痛,走路
虚浮无力,几乎完全没有食欲。
回诊之后,医生立刻安排X光检查,发现肺部有白影,问爷爷会不会想咳嗽,爷爷都说咳
不出来也不想咳嗽,后来先开了化痰给爷爷吃,接着安排腹部超音波检查。
腹部超音波结果,发现腹部肝脏的地方有一大块白影,大概占据了三分之一,医生就说判
断可能是肿瘤,但是还要再做电脑断层确认,而后续电脑断层则发现的确是肿瘤,便安排
爷爷进一步住院切片检查。
很顺利地,11月中等到床位,除了切片之外,医生顾虑到爷爷年纪,为我们安排了自费无
痛大肠镜,当时我们以为爷爷得的可能是肝癌,但12月报告一出来后,却发现竟然是大肠
癌,而且已经转移到肝、肺等地方,也就是大肠癌第四期。
因为其实时常都有在注意爷爷的状况,当时我问医生大肠癌不是会排便出血,但爷爷明明
排便都没有出血,到底大肠癌症状要怎么看,而医生则说爷爷是癌细胞向内扩散,所以才
没有出血症状。
最后,医生说按照一般状况来说,照顾的好,爷爷还有八个月到一年的时间,而因为我们
不想让爷爷承受太大的痛苦,就跟医生说不要给他安排太痛苦的化疗,医生则说会先帮爷
爷治疗他住院后呛到出现的肺炎情形,然后再帮他做缓和的化疗,让他可以比较好进食。
本来以为一切就这样安排了,结果爷爷的肺炎反反复复,连化疗都没办法做,只能一直打
抗生素,到后面也出现谵妄的状况,护理师没有明讲,但也隐晦表示可能状况不太乐观,
而我们也遵照爷爷的意愿,帮他签署了不施行心肺复苏术。
离别那天到底还是来了,12月下旬,也就在冬至的前两天,爷爷结束了他这一生的课业,
在缓慢的喘息声下,慢慢地停止了呼吸。
坦白说,直到现在我还没办法完全走出来,不太能接受事实,毕竟他从确诊到离开,只有
短短的一个多月,我很难过他的离去,但同时也不得不认同亲戚所说的话,癌症没折磨他
太久,他走的时候非常安详。
后来我跟同事在谈起这件事时总在想,爷爷5月那时候严重贫血,应该就是大肠癌出现的
症状,然后真的还是要定期做大肠镜检查才是,因为大肠癌未必会出血。
本来觉得带走爷爷的会是高血压,所以从前最害怕的就是冬天的到来,特别是听到救护车
在深夜响起的时候,可没想到带走他的竟会是我们根本没想到过的癌症。
在血液肿瘤科照顾爷爷的时候,真的看到了很多人都在为生命努力奋斗,也很谢谢当时帮
忙照顾爷爷的看护,而爷爷当时清醒时还跟看护说等之后好起来再报答她,只是很可惜,
爷爷没能挺过这一关。
原以为2020年带给我最大的折磨也就无薪假了,尽管真的走了很多人,但至少我的家人还
很健康,却没想到我也在2020年末失去了仅有的家人。
生命无常,愿大家都能平安健康。
祝福每个在抗癌路上的朋友与亲属,大家都能抗癌成功、早日康复。