在这个妈妈躁动不安好不容易睡去的夜里，我好像很适合回应这篇文章。
妈妈也是肺腺，发现的时候已经骨转四期，一路奋战到这里已经六年了，其中用药的过程
我有空再另写一篇，只能说老妈把肺腺可以用的药物都用上了，自费、实验、化疗、电疗
、标靶、免疫通通都经历过，最新的泰格莎无法达到疗效后回去做化疗，直到今年三月左
右医生说不能再化疗了，她的身体不能负荷，医生说针对不适做治疗，不对患部做治疗，
那时候也是颇受打击，虽然知道这样的方式其实就算是和缓医疗，但医生也始终没有特别
提安宁或是和缓医疗，我们依旧一个月回诊一次。
前两个礼拜左右状况不太对，挂了急诊，医生原本说的很严重，癌末病人就算什么也没做
自己可能就会感染，主治医生希望我们可以签署放弃急救同意书，往安宁和缓医疗的方向
走，在这里想厘清，在台湾的医疗法下，若没有签署放弃急救同意书，是无法转安宁病房
或居家安宁的，病人意识清楚下必须自己签，否则是无效的，这个签署的过程有很多故事
因为我体力有点不支有机会再说@@，后来，也就是这个礼拜，我们就转往安宁病房了。
安宁病房的医护比与一般病房差很多，不像一般病房那么紧绷，就像有人推文所说，一个
是cure，一个是care，安宁的护理人员会与病患聊天，与家属了解病患是怎么样的人，不
舒适的时候会给精油、薰香，上次狗医生来的时候我真心的好好大笑了一场，不会因为麻
烦而不让不方便的病患下床，他们会知道卧床对病人是痛苦的而用滑板与辅具让病患坐轮
椅放风一两个小时，在这里不为了杀死疾病，在安宁里，是为了好好的活。我当了六年尽
心尽力的病患家属，病人的家人也是病人哪，我想有些人可以理解的，安宁病房里还有社
工师，从来只有忍耐压抑的我，跟社工师聊了很久，被同理、理解且提出具体有用的方法
，大哭了一场，被给予拥抱，内心实在充满感激。
但也不是这样病患就什么都好好的，妈妈夜里都不能睡去，哀嚎不停，躁动不安，可是白
天不会如此，但她其实并没有什么疼痛，后来我跟哥哥发现她只要在夜晚的时候就会特别
躁动，可是只要看到白天的光亮起来，她就会安心的睡去，所以可能是晚上会感到恐惧，
又或者在夜晚情绪会比较脆弱。刚刚妈妈也是一路从十点多躁动到一两点，醒来就是想爬
起来，但她卧床其实也没办法，她挣扎着没办法起来，后来就呜呜的哭了起来（她白天不
会），我想她可能很痛苦很想回家很想挣脱这一切，我知道都知道，只能一直摸她的头安
抚她，拍拍胸口说没事了，知道了，但她还是很躁动，哀嚎不停（她没有疼痛），后来我
把病床的栅栏放掉，抱了抱她，把脸贴在她脸上，叫她哭出来，知道妳委屈，妳很辛苦，
知道的都知道，她哭了一阵，刚刚竟然睡去了，她已经一个多礼拜夜里几乎都没睡，有点
日夜颠倒，我今天其实准备跟她一起不睡配合她的作息看看，但她现在静静的，我想她也
跟我一样，很需要一个好好的拥抱。
这六年的历程往事并不如烟啊，对病人本身，对家属而言，生命不可承受之轻之重，版友
们应该都可以理解，但我对自己的朋友是很难开口的，我还很年轻，我的同学与朋友都尚
未在生死场里游走，难向外人道。回到安宁，我想安宁提供了不只病患，以及病患家属的
一些支持，尽管不是百分之百有效，但安宁可能提供一个喘息，有一点余裕想人生是什么
，包括准备妈妈若是走了，能有什么妥当的处理。
这些都好不容易啊，爸爸昨天在走廊与多年不见的好友家属相认了出来，老爸进去打了招
呼，北北还很有力的回应呢，今天晚上在电梯里遇到家属，说刚刚走了。我没见过北北，
但我想起他的声音，我还是觉得双腿发软，还是哭了出来。这里是安宁病房，每天往生送
死，想活着的人往死里走，活着的我们又该怎么活。人生真是大哉问，夜里有感，胡言乱
语一通，希望帮助到人，也希望大家都能一夜好眠。