1/28礼拜日，我带着两小袋简单盥洗用品跟排解无聊的书入住台北马偕医院，
就如之前出国旅行住背包客栈一样的感觉，只是多了点明天手术各种情况的想像。
说不紧张是骗人的，但更多心情是在于把最坏的打算都想进去所做的心理建设，
例如割到喉返神经、手术后的剧烈疼痛等等之类。我常常用一种方式来强化自己面对治疗
的信心：‘把死亡摆在一个天秤上，面对的所有下一步治疗及复健放在天秤的另一端，相
较之下都是小事。’，也是用这样的方式，后来在处理追踪上，都可以尽量地把心情调适
在相较稳定的状态；除此之外，我也尝试把死亡这件事情转化看成是一个人生状态的转换
，会惧怕往往是对未来的不确定跟未知，华人世界来说往往把死亡看做是禁忌话题，我
得知罹癌时，第一件心理建设的方式则是直接看死亡这个议题。我不太敢跟人讲这种想
法，因为怕别人觉得谈死亡是消极的，但其实是积极的心理建设，这对我来说帮助很大，
让我在期间可以冷静面对许多事情，还可以嘻嘻哈哈开玩笑，而不是郁郁寡欢，心理与生
理交错影响同步走下坡。
‘当你把自己当病人，你真的就是实实在在的病人了，不只身体生病，心理也跟着病了！
’
到了晚上，护士就来帮我打点滴...
护士：“来帮你打针喔！”帮我把手固定住，摸摸手肘内侧的血管，但摸了快30秒...
我心想，不妙！他怎么感觉有点生疏，找的到血管吗？结果一针打下去，插了快一分钟，
又往前往后，又左右微微移动！好吧...可能我太紧张，血管收缩。
护士：“你一紧张里面的血管就会跑....”他叹气。
我：“那....”针拔出来了。
我痛的倒吸一口气，这真的很考验我的人品，但上帝说不能乱发怒。
护士；“再重来一次好了”
然后插进去后开始前前后后左左右右，只差没上上下下了...
我：‘啊....痛痛痛!!!’可以换人吗？保安！！
护士：“你的血管看的到插不到，唉！’语毕就拔出来了。
我傻眼，这下我真把圣经说的话贯彻到底了，左右脸都被打了，
留下手臂上两个针孔痕加瘀青，活像被眼镜蛇咬过中毒的伤口样。
妹妹啊！你要对我负责啊！
我瘫软在病床上，无言著，内心无限的呐喊著。
后来改打手背，一次就好了，离开前他很内疚的跟我说抱歉。
‘没关系，这难免嘛...哈哈哈哈！’身为男人也只能挤出这句话。
那天晚上，很好睡，可能是那蛇毒的关系吧？
隔天因为开刀的人很多，我又是比较年轻，下午三点才开刀，开了五个小时。
走进手术房，确认我的名字、生日、有无过敏史、开过刀吗、有无运动习惯之类问题，
默默就上了那个窄窄的手术台，躺上去手只能放肚子，不然手很容易滑下去，因为手术室
很冷，所以有给我个被毯盖著，手也因为这样盖著不用担心手会滑下去，被毯有点重量。
麻醉师：“我们开始打麻醉了喔”
好像是打在点滴里，躺着也看不清楚。
大概过一两分钟，我心想怎么还没睡着？
麻醉师就拿个氧气罩盖着我的鼻口，要我吸好吸满，这种时候怎么可能跟他客气呢！
深怕自己没被麻醉彻底，当然我也是大口大口的吸，吸到氧气罩都上下缩放著。
麻醉师：“很好很好！！”他看我吸得那么忘我也满开心的。
但我吸了五、六次怎么还是眼睛看的到手术台上的灯？！快让我睡着啊！我又狂吸了！
‘咦？’
这在哪？我有开刀吗？摸摸脖子，有纱布，头晕晕的，宿醉感，睡太饱的头晕感？
原来已经过了五六个小时，在恢复室据说躺了一小时，也算恢复快了。
后来我就被推回病房，手术后没多久大概一小时我就喝点水，没呛到，就开始吃布丁补充
点能量，毕竟从昨晚十二点开始禁食了，加上开完刀体力流失很多。声音的部分也没影响
到，我有自费做喉返神经侦测，只是不能太大声说话，会震动到伤口。这次手术郑世平医
师先切我左边大颗的结节送去化验，大概半小时后确认是恶性后，就把所有甲状
腺拿掉，廓清左侧淋巴，一切都很顺利。
当天晚上睡觉都半睡半醒，直到隔天中午我吃点粥后，体力就明显有恢复，吃的食物主要
以软的，流质为主，多补充有蛋白质的食物，所以豆浆、豆花、鸡肉、鲈鱼是我后面依我
吞食舒服的情况下，一步一步尝试进阶，到第二、三天我就慢慢可以正常吃东西了，气色
恢复正常，但还是别吃太大块、太硬的食物，尽量充分咀嚼后再小段小段吞，避免嘴巴张
太大拉到伤口。后面住院就是观察引流管的血量跟颜色，然后固定时间吃消炎、止痛、祛
痰、钙片等药，因为手术后会有痰，尽量如果可以就用丹田轻咳出来，可能会有点痛，这
种感觉因人而异，我的痛感如果是医院的痛感等级１到１０，大概只有介于１－２左右，
我反而觉得我当初刺青还比较痛。
第二天早上，郑医师来巡房，表示确定是甲状腺髓质癌，但几期要等下礼拜四回诊的病理
化验报告才知道。同一天，重大伤病卡申请书马偕已经代为送件，第二天就审核通过。
到第三天有位马偕的个案管理师来拜访，隶属于肿瘤个案小组，给了我名片，表示未来会
追踪我的状况，并给予相关协助，有点像医师跟病人中间的协调者，并帮助病人心理建设
跟未来如果要回诊追踪却挂不到号的协助，这真的是不错的制度，让癌症病人有一个较理
性、可靠的、有方向的后盾。拿到名片时，我还真的有种VIP的感觉。
到了第四天早上，郑医师看我的引流管的引流状况不错，血水变淡，量也变少，就请护士
移除引流管，安排我中午出院了，回到家护士叮咛伤口部分不能沾到水，贴美容胶带的地
方自己别动，我只要顾引流管的那个小洞，看状况换纱布擦优碘就好，比较怕是血水渗出
来，但我回来后，礼拜四出院那天晚上换纱布，发现也没啥血水，但就少少的，有黏到纱
布，所以就用生理食盐水让他湿润慢慢拿下来，再换新的纱布上去。
到现在体力也慢慢恢复了，当然跟还没开刀前还有落差，但这时候就要循序渐进，不要一
次就想攻顶，毕竟是开刀，尤其是伤口保养，还有要注意自己起床、忽然站立、走路比较
快时本身体力反应，我之前是有常运动，以前是练国术的，也参加过二铁比赛、马拉松，
可能因此恢复满快的，但对体力变化也会满明显有感，所以会特别注意自己术后活动过程
中的身体状况。
说那么多，也是不想病友太过悲观看待癌症，所以文章写得比较轻松，
也希望各位不管是哪种癌症的癌友，都能正向面对自己的所有状况喔！
如果后面有新的进度会再贴出来给大家参考：）
在此特别感谢我妈在住院期间的照顾，以及台北马偕郑世平医师的巧手下，开刀俐落术后
恢复速度满快的，让我现在可以在批踢踢上跟大家回报状况。