激烈的欣喜终将伴随着暴乱的结局。
那是一场乱七八糟的甄选。评审先请你转一圈，少了两颗犬齿的你心想这一定是什么测验
，就像忍者一样超快的转两圈，才发现人家只想看看你的长相。你说擅长让人开怀大笑，
灵机一动模仿学校的老师讲话，果不其然换来冷场。一连串出糗后，你心血来潮换掉原定
曲目，结果歌唱审查紧张到歌词忘光，虽然没跳舞经验，只好试着在舞蹈审查全力挽回，
笑到脸都快变形了。
躺在牙医的诊间，张大了嘴矫正作到一半，竟然收到合格通知，每天幻想见到 AKB 的你
成了 AKB 的一员。虽说是出乎意料的仓促成军，郁海的表演远远超过新人的程度，下尾
动作优雅又漂亮，古都音像个混血美女，连看起来好笑的谷都很会跳。每到了该前往机场
的日子，平时聒噪的你就变得面无表情，话也不多。
“当初为什么选我？”你曾为此哭过好几次。虽然是双胞胎，读同一间学校，姐姐总是比
较显眼，而你是躲在后面的那一个。从空中掠过氤氲的宍道湖，飞往北方的试炼大地，越
过海与山到了高知，站在长崎港边望向未知的世界，你第一次尝到独立生活的滋味。练习
跟活动很辛苦，但更多有趣的事，笑容慢慢回到脸上，不管发生什么都可以微笑以对。
“最近刚学到‘死票’，今年会加油，明年不会再让各位投的票变成死票”，选了离家不
远的公立高中，不管是代数或社会都很新鲜。从小到大讲什么总有人陪你一起笑，区域名
额入学不太清楚偏差值怎么算，不过大家看看这九十分的考卷，你讨厌考试，喜欢念书。
Team8占据了夏天，8之日过后，你的暑假也差不多结束了。临急临忙参加朗读剧，月底一
通电话又预约下个月的岛根公演，而你还没搞懂那张59分的数学考卷。
“因为这或许是最后一次，若这是最后，那就准备好最后的那一刻”。新曲 PV 独缺你的
镜头，岛根代表将在岛根公演宣布毕业的流言一下传开。你说过郁海的情绪起伏剧烈到有
点好笑，可是你也一样，只要激动一定哭出来。岛根公演上，从前座就开始掉眼泪，听到
优里代读妈妈的信，纸飞机唱没一半已泣不成声，不远千里而来的台下观众陪着一起接力
唱到最后。
“我没有要毕业啦，太失礼了吧”，可能是公演平安落幕，也可能受到肯定而找到信心。
占领弟弟的房间后，常听到笑声，话也多了起来。你总是静不住，两手忘形地在空中比划
个不停，把玩桌上的物品，细听还会注意到椅子滑轮不断滚动的声音。标题写勉强配信，
却唱起不想念书的捣蛋小蚱蜢。读着志贺直哉病痛中的喟叹，还心不在焉地想着全家去城
崎温泉还有公演结束阿嬷带着螃蟹过来庆祝的事。
“好消息，这次我全班第一名，英文全班第一，国文全国前2%，还有数学这次可不是59分
了，所谓的言出必行喔”。下尾说一向好强的你真的像豆芽菜，看来随意其实坚韧。16年
的 Request Hour 家人特地飞到东京，等了好久的猜拳曲因为时程拖延而蒸发，长野的萌
恵里上台，你只能看着灿烂的灯光流泪。なる经过时拍了你一下，好像在说机会总会再来
，可是这太不公平了，要是赶快长大就好。新春演唱会原定的赶不上奇蹟是你代中间位，
不过早坂忽然归来把位置要回去，你说不管怎样就是想丢一次帽子，又在后台哭了好久。
“末吉四舍五入不就是凶吗？”上京的参勤交代偶像困在大雪中，飞机列车全面停止运行
，束手无策地留在广岛当归宅难民。看着时间轴的关心与回应，忍不住红肿了双眼诉说一
天的无奈和委屈，最后却在试冲焙茶中一句“不好喝”而破涕为笑。你喜欢新奇的词汇，
喜欢有人听你说话。担心晚上一个人出去吃饭会不会变成辅导对象，解不开锁的 iPod 受
到死之宣告，大家都开 SHOWROOM 像瘟疫蔓延时，茶碗蒸是蛋料理界的最高峰，焙茶是茶
饮类的底层阶级，暖气出风口则是班上的暴风圈中心。微妙错位的崭新形容，简直像华丽
的语言魔法师。
“以前的我都在装乖，现在才是真正的我”。有那么多人陪你讲话实在太有趣，你越说越
多，标准语字太多了大家都来讲出云腔吧，念不出来的绕口令对着西北方念三次说不定就
可以。镇压了床头闹钟，却还得抵抗在寒冬中掀开棉被的爸爸，害你一大早肌肉使用过度
。因为雪洞和滑梯太好玩忘了跟雪吵架的事情，隔天不小心踩坏，打算瞒着弟弟却被妈妈
告发。邻居快一百岁的阿公已届白寿，麟麟跟山田竟然以为白寿是二十岁，最后你和他们
一起笑倒在地。
“想到一个好主意了！对，我又要换话题了，啊还是不行”。你喜欢不一样的事情，把奇
怪当成对自己的赞美，不可思议的想法转个飞快让人追不上，就像一阵台风扫过。崇拜那
些不管搭车刷卡甚至连投个贩卖机都面无表情的都市上班族，在飞机上即使遇到乱流也像
装了避震装置毫不动摇。拿着IC卡通过乡间新设的无人闸门时幻想自己是走在流行尖端的
高中女生，假如抽中头彩却打算请一个开小卡车的阿伯负责帮忙张罗即将开始的都会生活
，而更重要的竟然是先捧著一百万请隔壁邻居帮忙打蟑螂。讲起上京你的眼睛亮了起来，
录影结束后还没卸下摄影棚妆，一手拿着铝罐，仿佛那是酒精饮品，朦胧间依稀看到将来
的轮廓。
“好想赢，好想赢，总之考试绝对不要输人”。消失两个礼拜后，曾说不管怎么样都要睡
到六小时，你带着有点深的黑眼圈和轻微咳嗽声再度现身。暑假结束病倒，寒假又一次。
没去过补习班的你分到特进班，沉默的间隔越来越长，甚至连选举期间都是安静无声。这
不像你，开车太慢是安全驾驶，起飞失败是彩排练习，降落失败是空调角度，多话的你总
爱找奇怪的借口。也许你开始腻了，也许你很想说话可是真的太累，也许两者都是真的，
只是还没确定自己的想法。
新春在东京练习时每天都哭，但哭过之后你还是你，一旦决定就不会改变。演唱会大家想
看马尾，你却挽起了头发，大家叫你唱君好，自己改唱永压。郁海开玩笑说你是个爱恶作
剧的坏女人，说来就来，说走就走，从来不管别人怎么想。合宿消失、PV拍摄消失、全体
演出曲消失，习惯已成了一种自以为是的谅解，近期的讹言讹语终究是空穴来风吧，虽然
敏感一点的成员都觉得活动之后天外飞来一笔的公演好像有什么不对劲。
新公演的初日已经是去年秋天了，年底录完 bunbun8 第二季的最后一集大锅炒，到六月
才好不容易挤出来生诞祭，你超过两百天没在出演名单上，东京移动日难得的 SHOWROOM
说自己快忘记公演怎么跳。顺便录了一次今夜不回家，荒谬的机关枪发言让山田还有某人
失控大笑。8之日没有你的名字，很多人又猜要卒业了。
中心测验之前，几乎音讯全无，生日那天短短的半小时满满的塔，然后三个月过去。虽然
细节你没说，但是新的房间与无意提起来的都会风景，大家都知道你上了东京附近的大学
。选举期间每天晚上疾风怒涛般的配信，两年前跟日本海豪雪大战三天三夜的那个小女生
回来了，入团第五年终于挤进了圈内。
东京奥运近在眼前，单独发片的效果让好多人榜上有名，还一起登上某个黄金时段的综艺
节目，你脱线的发言成了 LINE NEWS 的标题。又一个春天，在神田明神前面，你穿着水色
振袖站在一身火红的郁海隔壁，许愿明年以Team8的名义一起登上一次红白。
7th lap ，你说是最后一次选举，可惜离选拔只差那么一步。秋天某个电视台给了内定，
再见了，AKB的阿部芽唯。几年后，或者不定期在节目看到不时说溜嘴的出云腔天马行空
地发言，或者日经的某个偶像转身主播的专题中列了你的名字，又或者无意间深夜转开收
音机听到温和带点磁性的熟悉声音，读信时不小心多笑了几下，像以前一样。
缤纷的可能性鲜艳了想像，然而这终究是梦。
在人生的分岔口前，没选择的路是梦想，此刻的决定是唯一的现实。莉罗说过，一般宣布
卒业的场合，其实看不到观众脸上的表情，只知道台下都低头不语，这还是第一次从台上
看到那样心痛的视线，有人哭出来，还有人当场大喊傻瓜。
“只要不放弃努力下去，前方一定会打开一条道路的”。言犹在耳，你不是说过，想演一
个就算被打得头破血流也会再次站起来的超强角色吗？努力一年也好，尝试半年也好，尸
位素餐也好，请假消失也好，让别人冷言冷语也好，为什么不试着用尽所有手段留下来？
为什么？
学校加课越来越多，考试考不完，作业也写不完，一到剧场立刻又是新曲与彩排。接二连
三的考试后又是活动，才结束活动就赶到东京，却怎么练都跟不上，表演独缺一人，你坐
在后台悔恨自己如此半调子。宣布卒业后，整个人好像终于能松一口气。可是今后呢？都
会区进度那么快，这种读法追得上吗？模试密度这么高，你身体没问题吗？万一考试失手
了，你甘心被困住吗？还有好多好多的问号，而如果一切的一切都撑过去，最后你变成一
个无聊的大人怎么办？
原来只是自私地希望继续看到这样的你而已。
这是我作为一个饭的限界，既不敢当真去做个义无反顾付出的傻瓜，到头来也无法隐藏本
心佯装成隔岸观火的评论者。对于这种矛盾的徒劳等待，只能自问自答，呓语着支持梦想
之类的虚浮空言，假装从来没有那些心情。带点痴傻的自我陶醉称不上是爱，偶有短暂的
冲动，或许因为异想天开的世界观，或许是奇特观察与绝妙形容，又或许是那些牵动情绪
起伏的强烈节奏感，我只是一个恍惚摔了跤。
偶像是凭个性让人喜欢的职业，而个性是带着缺陷的魅力。地上波节目、大台演唱会、有
人在SNS上热烈讨论一举一动，你在这条路上可能走得比不少人更远。然而我以为旅途还
长，还有很多小事将继续支持走过日复一日的平淡生活。想念讲话到处乱点的修长手指，
想念侧过头整理马尾时的脖子线条，想念打断别人讨论的鲁莽，想念废话连篇却拼命解释
的狼狈，想念疲惫不堪于是草草收尾的随便，想念握手会看到陌生人紧张说不出话的尴尬
，即使是那些不够好的日子，也都好到让人想念。大喜、大悲、可以开心或难过很久的青
春岁月终会过保存期限，可是故事不该这样结束的，为什么才点亮火花就任他熄灭？
你总说自己好强，其实胆小的要命，不愿上楼拿藏在阁楼的般若面具，被一只蟑螂吓到不
敢回房间，自大阪飞回家后想起螺旋桨机就惊慌失措。回头哪怕是一眼，可能都会让忍住
泪水的决心土崩瓦解，所以你试着用恰如其分的疏远让一切慢慢冷却，像个大人取出适当
的距离。不再唱季节感错乱的耶诞铃声，不再张著嘴巴看直升机在空中盘旋，也不再留下
更多曾经走过的印记。
其他人都开了新帐号，你的回音在一度拥挤过头的地区聊天室中留下满地凌乱。像搬家后
空空荡荡的房屋，只剩充满笑声与泪水的记忆带不走，随着时间慢慢风化，直到某天你也
会静静地消失在这片沉默中。松江太寂寥，堀川河畔与玉汤川堤悠悠如昔，偶尔一阵熟稔
的感觉涌上，听见有人不明就里地大喊三声夏亚少校会心一笑，但你不在这里。‘阿部芽
唯(AKB チーム8)’的提示音从一周、两周、一个月，然后再也不会响起。对无声无息的
空气作出最后一次道别，仿佛从未离去，才理解悲伤是沟通存在与不存在间的唯一语言。
“奇怪怎么都听不到啊，下面回应一直跑可是都听不到声音好恐怖，明明以前读回应都觉
得好像听得到声音的”。你拖着疲惫的身躯，关掉所有的感觉，努力节制自己的行为，一
切又回到最初的模样。虽然终于套上PV里来不及穿的岛根围裙，但自由奔放的魔女已没了
那曾经源源不绝的魔力，忘记该如何在湖上飞翔。如果最后得到的只是失去的过程，为何
要开始这一切？
“想回家却回不了家当然难过，但是用尽所有的方法还是回不了家，好像自己付出的所有
努力都毫无意义才最难过”。又回到那个大雪纷飞的夜，但你不是孤独一人。当你被无聊
的鬼话吓到，转头看背后有没有东西时，除了哄堂大笑之外，更多的却是‘这个角度好漂
亮’的赞美，从来没有自信的你第一次在选举时说出自己的魅力是侧脸。有人翻山越岭陪
你唱一首歌，有人喜欢看你玩遥控飞机，有人喜欢听你说话，有人喜欢你，不是因为爱屋
及乌，而是因为你独一无二。
“如果告诉小时候的我，你长大会变成AKB的一员，当时的我一定会开心大叫，连地球另
一端的巴西都听得到吧”。你说记忆越苦涩，回想起就越美丽，好害怕未来不再有这么闪
闪发亮的日子。若是如此，告别说不定是你最美丽的一刻了。你不喜欢bye bye，觉得好
像开口就永远不会再见到，所以总是说再会，然后你飞鸿踏雪似地离开。别了，热闹的羽
田空港。别了，华灯初上的东京湾岸。别了，刚做好没多久的SHIMANE运动帽装。别了，
AKB48 Team8。
越过悲伤与别离，你走上自己的道路。人的生命是由外向内的迷宫，我们的选择有时笨拙
，有时睿智，随着每个决定，时而走向中心，时而绕向边缘，好像被什么引导著，但最后
只有自己能向自己阐明自己。不要留恋，那是属于你的决定。
但还是好希望这个夏天永远不会结束。
Hello, and Goodbye.