＊
　　　“‘谁说真的是氢和氧？’他无礼的说。‘你不是放了盐，那氯气呢
？’
　　　这些问题听来刺耳。恩瑞可怎可怀疑我的话？我是这儿的理论家，他
不是。他虽是实验室的主人（但是二手的），但他对此并不在行，就更不该
批评。‘我们来看看吧！’我说道。我小心地举起阴极瓶，开口朝下，点跟
火柴，靠近瓶口。一声尖锐的爆炸，瓶子都碎了。（幸好，我只举到胸前）
手上只剩个讽刺的象征，一圈玻璃瓶底。
　　　我们离开，边走边讨论。我的腿有点发抖，同时感到事后的战栗和愚
蠢的骄傲，我释放了一个自然力，也证实了一项假说。是氢没错，和星星太
阳里燃烧的元素一样。它的凝聚产生了这永恒孤寂的宇宙。”
──普利摩．李维，《周期表》
＊
　　　我们塔卡欧人，为了三个理由出海，“钱、女人、故事。”为了老的
时候，可以抱着老妻躺在床上，抽两口大烟、喝两杯黄酒、说说年轻气盛时
的犯的错误，塔卡欧以前的年轻人啊，总是勇于出海。
　　　我有两个哥哥。在我小的时候，有一天我大哥对我爸说，“爸，请你
把家里的牛卖了，给我一笔钱，我想要出海去碰碰我的好运道。”我爸明白
这是塔卡欧男人的个性，二话不说，把牛卖了，凑了几百个基尔，给我大哥
出海去了。
　　　等我少年的时候，有一天我二哥对我爸说，“爸，请你把家里的驴子
卖了，给我一笔钱，我想要出海去碰碰我的好运道。”我爸明白这是塔卡欧
男人的天性，二话不说，把驴子卖了，凑了几百个基尔，给我二哥出海去了。
　　　轮到我也大了，不过那时我正跟村口药房的女儿谈恋爱呢，哇，她真
是个漂亮的小东西！脸上有几粒麻子、眼睛小小的、胸部扁扁的、屁股塌塌
　　的，哇，但是我真是爱极她了。我们爱得死去活来；我到现在还是这样爱着
　　她呢；所以我一点都不想出海。
　　　过不久，我大哥回来啦，带了一整船的丝绸、麻布、花布、棉布、织
布……应有尽有，塔卡欧的女人爱死那些布料了，也连带的爱死我大哥。他
发了一大笔财，交了好几个情人。他给我一匹上好的绸缎，要我拿去送女朋
友。
　　　我苦着脸拿给她，她说：“看呐，多么美丽的布！可为什么你的脸这
么丑呢？”我对她说：“妳看，我大哥功成名就。好男儿都应该走这条路才
对，我是个该死的穷小子。”
　　　她亲了我的嘴，摸摸我的头，对我说：“给我一千匹这样的布，我也
不会亲那个人的嘴。”那天我们开开心心的在床上翻滚了一整天。
　　　又过了一阵子，我二哥回来了。他带着一整船的胡椒、荳蔻、肉桂、
番红花、辣椒、罗勒……无所不有，塔卡欧的女人爱死那些香料了，也跟着
爱死他了。他发了一大笔财，娶了一个漂亮老婆、还用了好几个女仆。他给
我一磅的胡椒，要我送给女朋友。
　　　我揪著脸送给她，她说：“多么神奇的气味，想必能使菜肴变得美味
。可是你的神情多么诡异，想必会破坏用餐的心情。”
　　　我对她说：“妳看！又来一个！我二哥也是功成名就、家财万贯，想
要成就大事应该要走这条路，而我仍是一无所有！”
　　　她亲了我的眼睛，扯扯我的头发，对我说：“给我一千磅这样的胡椒
，我也不会为那个人流一滴眼泪。”那天我没办法开心的跟她在床上翻滚一
整夜。
　　　我很懊恼的去了大教堂，我祈祷之后，拿出一个硬币说：“主啊，如
　　果我出海也能够碰到好运道，就请祢给我一个正面吧！”我丢出钱币，结果
　　是个反面。
　　　我很生气，然后又祈祷一阵子说道：“主啊，我也是个努力且勤劳的
小伙子，如果我出海能够碰到不太大的好运道，就请祢给我一个正面吧！”
我丢出钱币，仍然是个反面。
　　　我气炸了，诅咒的说道：“该死的魔鬼！如果我出海能够碰到好运道
，就请祢给我一个正面吧！”我丢出钱币，这次是个正面。
　　　我走出教堂，瘸腿魔鬼已经在那里等着我了。
　　　“小伙子，咱们上路吧。”