p.007＜黑日之前＞
太阳之下有许多可怕的事。
这些可怕的事像黑色的雨，一直从天空不断落下来，雨伞是抵挡不住的，肉身也终究
会被腐蚀融化掉。人们无法对这些黑色的东西视而不见，当它们长久附在这城市里，便会
成为一种坚实的存在，下一代，或再下一代，将会一直活在幽暗的影子里。
p.007＜黑日之前＞
这六个月以来所发生的事再也不会真正过去。毕竟，事情仍然持续著。或许，就这样
成了一种新的日常。即使黑色的雨不再落下，人们仍然每夜继续在做各种关于黑雨的梦，
而且在每次醒来的时候，心里都会出现了某种深刻的改变，而城市的存在，每天都比昨天
显得更确切而沉重。
p.013＜四月·四月二日（星期二）＞
所谓经验匮乏，其实并不是缺乏经验的结果（因为只要尚有呼吸，便无法避免经验）
，而是，一个人如何体验和诠释当下的遭遇。外在的遭遇，必得经过内心的折射和蒸馏，
越过了习惯而造成的麻木感、固定观念下的选择性忽略，和遇上重大事件时对于激烈情绪
反应的惯性回避，剩下来的才能进入经验的储存库。
p.020＜四月·四月十日（星期三）＞
生命里本来就由许多小小的死所构成。失去即是其中一种死亡的方式。时间之消逝、
关系的终结、信念之毁灭，全都是小型之死。在大部份的情况下，我们以为这并不碍事，
一天之后会有另外一天，一个人离去了再寻找另一个人，心里无可信靠也可照常过日子，
直至更巨大的幻灭来临，人们可能才会看清楚，每天的新陈代谢之后，重新长出来的再也
不是死去了的那些旧细胞。
p.061＜五月·五月二十九日（星期三）＞
三十年来，城市改变了太多，人们也渐渐习惯了一种荒谬的日常：撒谎的人，劝勉人
们要诚实；独裁者扬言国家文明自由；暴力者指责他人言行暴力。然而，世间所有事情都
由正反两面组成，谎言的正面功能在于折射出真实的面貌：不愿欺瞒自己的人会清晰地看
见，坦克车已换了另一种方式进入了这个城市（例如修订《逃犯条例》），那些在多年前
曾经声援广场上绝食学生的人，因为利益、对现实的无力感，或对未来缺乏希望，转向认
同谎言；不愿对自己撒谎的人也会看见，因为记忆实在太沉重，有时候也很想把一切都忘
记然后离开这城市的自己。
遗忘会导致重复的行为，历史常常都会循环出现，多年前种族清洗犹太人的集中营关
闭了，而针对新疆维吾尔族人的再教育营恍如借尸还魂。历史是一种大论述，所有宏大的
东西，都难免会把微小而重要的真相淘汰掉。
p.072＜六月·六月五日（星期三）＞
只有在逐渐失去自由的地方，人们才会格外切实地触摸到弥足珍贵的自由。
p.072＜六月·六月五日（星期三）＞
习惯了自由的人，尽力伸展身体和四肢，却碰到城市里愈来愈密的栏栅。然而，遭到
各种形式的阻挠和恐吓，仍然奋力靠向自由的人，必定对自己的生命以及这个城市，抱持
著深刻的爱。
p.133＜七月·七月九日（星期二）＞
最初，人们关心的是暴力是否合理，后来，再也没有合法或不合法的暴力，只有被包
庇或不被包庇的暴力。
没有人能肯定公义在哪里，只是，当新的暴力再次出现，仍然有执拗的镜头举起，记
者冒着流血的危险挡在执法者和示威者之间，或许只是为了持守一种盼望——相信这些影
像能召唤所有在麻木的灵魂内沉睡的公义种籽。
p.136＜七月·七月十一日（星期四）＞
我可以忍受书中的残忍照片，因为那是过去的照片。过去的照片，从照片中延伸出来
的伤口，被时间存封了起来。观看的人可以告诉自己，这件事已成过去，就像电影终结时
，银幕上出现“剧终”，观众可以起来离去，一切就像从没发生，如常过自己的生活。
可是，面对正常进行中的事情的照片或影片，你已经可以预料，类似的事，极有可能
再发生，而发生过的，也会陆续显现出各种无法想像的后果，就像置身在一出仍然在拍摄
的电影之中，没有人知道结局是什么。
p.138＜七月·七月十一日（星期四）＞
那天过去了之后，我不想细看当天由别人所拍的照片，不管那是传媒或无名的群众。
照片会在记忆里存留一个洞。愈有力量的照片，造成的记忆之洞愈大愈深，那个洞可能在
脑袋内停留一阵子，或许是一段更长的时间，也有可能是永远。由照片新增的记忆，和身
在现场的经历互相映照，将会成为了新的记忆，留在身体深处。看着正在进行中的事件的
照片，就像撕开一个仍未结疤的伤口，随着烂掉的皮扯开本来完好的皮，伤口蔓延。
p.163＜七月·七月二十八日（星期日）＞
与其说，人的个性被经历和命运所塑造，我更倾向相信，人们选择记住什么，以及如
何诠释那段回忆，就会成为怎样的人。
p.183＜八月·八月五日（星期一）＞
泾渭分明的立场，决定了一个人看到什么，或对什么视而不见。人性之中，其中一种
怠惰，就是宁愿留在一种熟悉的现实，也不愿面对眼前变化迅速的真貌。有时候，人们并
非因应眼前所发生的事而作出判断，而是，在一切发生之前，判断已形成。
p.193＜八月·八月八日（星期四）＞
抗争和书写一样，都是一种创造。创造，近乎佛家所谈的“空性”。空并非什么都没
有，而是，什么都有可能发生，视乎创造的人心里有着什么。如果历史是海，人不过是其
中的一点水。在巨大的权力之前，有时不免感觉徒劳。但写作并非因为有用而写，写作就
是写作的目的本身。面对着仿佛无止尽的黑暗，反抗可能就是反抗的目的本身。
p.195＜八月·八月九日（星期五）＞
每个人都被自己的根连系著的地方牵扯著，进入过那条暗黑的隧道，在那里，或许，
吃过催泪弹、面临过濒临崩溃的执法者、听过执政者的谎言，也知道立场相同的示威者也
会互相指责、埋怨和背叛，这全都是深藏在人类的习性里仍未疗愈的因子。
p.201＜八月·八月十二日（星期一）凌晨＞
面对庞大的恶意，除了避免被恶意同化，我只感到深沉的茫然。如果荒谬的现况令人
无法以小说作为回应，并不是因为那荒谬超出了人类的想像力，而是，失去安全感、爱和
善意作为根基，人会慢慢地失去创造的动力。
p.213＜八月·八月二十日（星期二）＞
在真实的人生里，大部分的问题都没有清晰可见的答案。承担自己的命运，就是接受
许多没有原因，也并非由自己直接造成的恶果。但，如果此刻并非无穷无尽的时间河流里
唯一的点，如果人和人之间彼此是相连的，当厄运来袭，不必问为何自己是承受痛苦的那
个，只是需要一步一步往前走下去。人常常限于矛盾，一边想要离苦得乐，一边又无意识
地享受痛苦。或许，所谓的解脱只是避开自我创造的礁石，臣服于生命之流，漂流到最远
的地方。
p.218＜八月·八月二十二日（星期四）＞
如果人是由本体和影子所组成，那么对一个人的完整记忆，就是经历那个人的临在和
细尝他的不在。就像月亮的周期，从圆满至每天逐渐增加的缺失，那缺失也是圆满的一部
份。
p.226＜八月·八月二十七日（星期二）＞
人们总是执著于，爱到白头才是圆满的关系。可是，夫妇二人成为一体的意思，其实
并不只是相伴，而是互相成为对方的镜子，给予对方最深刻的课堂，有些人得到忍让包容
的练习，有些人得到患难与共的训练，也有人没有危难却各自纷飞，或感情逐渐褪色冷却
。一段完美关系的意思，并不是走到多远，而使两人有没有通过这段关系学会爱与恨所带
来的艰深课题。
p.267＜九月·九月二十日（星期五）＞
有些人的身体最后回到自己的土地，有些人以思念或作品连系著自己的土地，有些人
则以缺席的方式回到自己的土地，尤其是当他们成了一种别具意义的忌讳，国家不自觉地
留给他们一张空的椅子。
p.270＜九月·九月二十四日（星期二）＞
一个城市的政策如何对待动物，反映了政府终于会如何对待人民。
p.278＜二０一四年九月二十九日（星期五）＞
极权的意思，并不是你做了什么，他们才会开枪，而是，什么也不做，他们也可以发
出子弹。
p.284＜二０一四年十月一日（星期三）＞
有时候，人们行动并不是因为能预料或确定能达到目的，而仅仅是为了，做一件该做
的事。毕竟，在某个层面，活着是为了成为自己所喜欢的人。
p.285＜二０一四年十月五日（星期日）＞
非暴力并不会终止暴力，有时候，这甚至会招致更大的暴力，因为，暴力在许多情况
下，并非因相近的暴力而激发，而是恐惧。极权害怕孩子似的实话实说的人，以及，让一
切变得透明的纯粹，于是，许多不为什么只为了信念而走到街上去的人，便被打得头破血
流，又有许多淫秽的手，袭向女子的胸口，而受害的人却被拘捕。尽管如此，坚守非暴力
，只是为了拒绝成为暴力的一部份，以及，突显暴力之恶。
p.286＜二０一四年十月五日（星期日）＞
我问自己为什么无法安然睡去，曾经有一个人对我说，人一旦从梦里醒来，就无法假
装继续安睡，那时候我却认为自己可以做到，直至某天我从一个深沉的梦醒来，才能理解
那个人所说的话，但也同时明白，每个人都有装睡的权利，正如每个人都有维持清醒的权
利那样重要。
p.286＜二０一四年十月五日（星期日）＞
要是在这纷乱之中，始终有一点希望没有熄灭，并不是因为任何策略、分析和看来机
智的说法，只是因为相信生命本身，会给每个失去方向的人辟出道路。生命很短，只能尽
力去做可以做的事情。时间的线很长，在每个不同的点，无论成功或失败都有不同的意义
。
p.312＜十月·十月六日（星期日）＞
当生命一切顺遂时，人们很容易认为一切理所当然，反而在艰难的处境之下，心底里
的慈悲才会冒现。
旧的世界已然消失了，新的世界还没有来，人们恍如卡在一道长长的闇黑的隧道中，
无法肯定前方还有什么，然而，这其实是充满最多可能性的时刻，当下的选择和创造，决
定了还未到来的未来是一个怎样的世界。
p.325＜十月·十月十五日（星期二）＞
被抛进海里去的人不能复生，却会以另一种方式回到世上，例如成为这个城市的海面
上异常挤破的影子，成了一种永恒的存在。
p.335＜十月·十月二十五日（星期五）＞
角色扮演的微妙处在于，以假修真，当人迷失在自己的角色之中，被角色完全牵制而
忘记了自己是谁，便很容易被人性里卑劣幽暗的一面完全掩盖，他们会生出一种暂时的错
觉，以为这是职责（角色）的需要，而忽略了乔装的本质就是，角色只是一个空壳，一场
终必落幕的戏，而透过假的角色，在善和恶之间作出抉择和实践，才是生命里最切实的功
课。毕竟，人生只有匆匆的数十年，不过是浩瀚宇宙里的一瞬，死亡终将带走所有名利、
身分、成就和关系，但那些善意或恶意的痕迹却会铭刻在灵魂的深处，在宇宙的某个角落
，一直散发著浓稠的黑暗或闪亮的光芒。
p.353＜十一月·十一月三日（星期日）＞
疏离会令人容易产生一种幻觉，以为每个人都可以独善其身，而忽略万事万物原是一
体的基本道理。于是，为了保全眼前的安稳和利益，我们以为让一小部分人受害和忍受不
公平的对待是可以接受，甚至是顾全大局的选择，而不去面对，恶的意志和其带来的恶果
中会波及地球上每一个人的事实。
p.365＜十一月·十一月十一日（星期一）＞
疯狂的人在乱世活得更自在，而正常者要在疯子中保持清醒变得困难。人们唯一能保
持正常的方式就是，记住每一个死者不寻常的死亡，以及，保持对每一种死亡的义怒，坚
持追究杀人者，直至一切回复真正的正常。
p.370＜十一月·十一月十四日（星期四）清晨＞
其实我希望他们不要那么强悍，能逃开，远远地逃开，逃离这些杀人者。我希望他们
可以活下去，在历史上留下名字，不是用牺牲留名，而是在世界上建立属于自己的东西，
不要让劣币一直占据这里的议会、官邸、主要部门和机关。
所以能活下去的人，都要代替死去的记住这一年，尤其是今夜，让未来的人，世世代
代都知道，香港曾是这样，黑暗又灿烂，像个爆炸了一整个季节的炸弹。
p.390＜十一月·十一月二十六日（星期二）＞
陌生者在我的脸书上留言：“你不应该以未经验证为事实的事件作为创作材料。”
城市是一个打开了的潘朵拉盒子，以往沿用多年的制度已然崩溃，日常的架构四分五
裂，当消息从各种渠道传出来，往往无从判断，那是千真万确的事实还是一则耸听的危言
。但，也只有在这种珍贵的时刻，人们知道是重新训练自己思考的技术和各种生存技能的
时候。人的经验范围毕竟有限，在个人经验以外，从上而下的统一真相逐渐崩塌，每个人
都必须负起辨认和厘清讯息的责任，以及发现自己所一直相信的原来是一个谎言的风险。
对于陌生者的留言，我想，一个写作的人，要写出众人所相信的事吗？但，世界已碎
裂，每个人的视线所及，都只是一块最靠近自己的碎片。或许，只有当每个人都诚实地描
绘自己撞上了的那块碎片，所有的碎片才有可能在未来拼凑成失常时期的城市全貌。
p.392＜十一月·十一月二十七日（星期三）＞
我记得仇恨是一种妥协，轻易交出良善的本质，被恶所同化。如果世上真有一种合适
报复方式，我想，那是成为自己所喜欢的人，拒绝被同化。
p.401＜后记＞
谨以此书献给在生生世世的循环里，因为压迫而受伤的、死去的、受尽凌辱的、含冤
未雪的、失去所爱的、流离失所的，还有，恋栈权力而迫害他人的。万事互相效力，无名
的和已觉醒的部分，在多番角力和磨合过后，终会形成一个新的世界。虽然以肉眼无法看
见，但我相信，在冥冥中，生命里还是有着我目前未能完全参透的善意，终会把所有人导
向一个平和安全的未来。