图文网志版: https://sirius99.com/?p=27920
（造访时间：2023年）
从“西敏寺”西大门循着外篱绕至北侧，本来是想进那边的“圣玛格丽特教堂”瞄几
眼，毕竟也是世界文化遗产，怎料竟失算了，因为直通的篱门没开啊，看起来仍得跟进“
西敏寺”一样，大绕一圈，我哪有时间可这样虚耗。只能叹口气，以相对没啥看点劝服自
己，将脚步往北迈。
下午的主目标是“圣保罗座堂”，要省时省脚力的话，其实可以搭地铁，然这一线从
过往就是政经核心所在，罗列著古典建筑，就还是依原先的规划，用走的过去。先经过的
这区被称作“白厅”（Whitehall），曾经王族贵族聚集，有千余阁殿串联庭园漫展至河
岸，当中的“白厅宫”是“亨利八世”的主要居所，在之后的百年积累各样雕琢跟无数艺
品，可惜一场大火，便将这样的建筑群全烧光了。
如今取而代之的，已是于近代砌建的政府办公大楼。值得庆幸的是，它们并没沦于只
求功能与速成，反而采用新古典样式，藉饰柱、窗框添加自身纹路，山形门楣可见仿古的
人物雕绘。我从财政部走望至外务部，马路中央开始出现不同样式的纪念碑，追悼在一战
二战牺牲的人，还有一座墨黑、悬著帽袍的，特别献给在其间殒命的女性，自然也不会少
了对将领战功的彰显。
当经过作为苏格兰国务卿办公室的“多佛宫”，正想着其空置的山形楣是否本该有雕
作时，附近的游客多了起来，目标都是隔壁那栋。在对街的我不禁停步端详，它是有着醒
目的冠形钟塔，以两栋山簷小阁卫守的前庭也拉展出气势，但并没有多厉害的饰缀。会是
“白厅”遗下的珍贵古蹟吗？我好奇点开地图后仍没得到答案，因为唯一残遗的应是在我
这侧较不显眼的“国宴厅”，而对面是“皇家骑兵卫队”。盯了片刻，我才理出了头绪，
原来大伙是想跟小阁的骑马卫兵拍照啊。
恍然大悟后续往前推进，不远的繁忙路口被称作“查令十字”（Charing Cross），
圆环中央立著“查理一世”的骑马像。自十九世纪起，这儿便被当成伦敦中心点，英国铁
公路里程也由此算起。除了是交通枢纽，周边亦散著知名地标，例如对面的“特拉法尔加
广场”（Trafalgar Square）。它得名自拿破仑战争中，英国海军打赢的一场战役，也因
为这场胜仗，法国海军一蹶不振，大英帝国得以海上霸主之名，势力遍展全世界。
在广场中心高耸的纪念柱上，主帅“纳尔逊中将”英武立著，他引领军队走向胜局，
自己也伤重而死。底座能见他在“文森角”、“尼罗河”、“哥本哈根”三场战役的刻绘
，亦有对其终局的哀伤表达。再往旁，四只雄狮威武，两翼泉池喷吐，外加背处阶台“国
家美术馆”长楼扬展，“圣马汀教堂”尖塔高擎，可说是给足了他身后风光。
如此的大景在拍摄上颇有难度，不论我于碑池间如何挪来走去，都找不到满意的搭衬
比例，雪上加霜的是，打卡拍照、休憩闲聊的游客又很多。很合理地，当找路人帮拍，拿
回的成果都令我黯然，但也没时间继续琢磨了。
“查令十字”西南向的马路一直过去，会接抵“白金汉宫”，在这端也像呼应般，设
了墙窗延展的“水师提督门”（Admiralty Arch）。它呈弧形抱拥，中央是三道大拱门，
门额书写了对“维多莉亚”的感念，两端以山簷作收，饰以代表导航与枪术的坐像。尽管
像座彰显游行气势的凯旋门，它其实也是办公大楼，连接了海军部，曾设有第一海务大臣
官邸。来广场的游客多半会顺道跟门拍张照，我的运气却不佳，遇上它被鹰架包围的大整
修。也罢，就当老天要帮我节省时间吧。
反向朝东北方马路走，街边一座哥德式雕柱吸引我的目光，尖拱假窗龛室叠并间有着
女性人像环围。比对地图，原来是对“Eleanor Cross”的留印，早年“查令十字”那地
方其实是叫这名的，为“爱德华一世”对妻子的纪念。类似的碑柱曾有十二座，标志她遗
体的运送路线。然数百年过去，残剩的自然不多了，目前所见的也是近代的重制品。
走到此，肚子抗议的频率渐渐加急，原先是计画在“西敏寺”餐厅吃饭，拖延太久，
只能拿出“Fortnum & Mason”的茶饼干，边赶路边吃。途中瞄见一栋挑高门楼，里头似
有风景，就好奇拐了进去，没想到还真别有天地。雕像泉池为心的中庭、嵌著架高柱廊的
环围楼阁、窗列之上凝聚视觉的山簷圆顶。快速瞄了它在地图的标注，是栋“索美塞特府
”（Somerset House），曾为王家宫殿，现在变成博物馆。
这好令我讶异，既为过往宫殿，总该有些名声吧，怎么完全没见文章提过？忍不住再
多找了资料，上头说它最早的主人是某伯爵，失势后上了断头台，就被王室趁机没收，“
伊莉莎白一世”未登基前也住过。十七世纪应是它最辉煌的时候吧，后续历经内战、革命
，就逐渐荒凉，目前所见的，已是近代为收容零散政府部门的重新打造，所以老王宫究竟
是何样，只能从古画去追寻了。
见人流不断来去，想进馆一窥究竟的好奇心也窜动着，然现在的我哪有资格分心，只
能努力驱赶小恶魔，续循大路走。这段还满有趣，竟有“河岸街圣母教堂”（St Mary
Le Strand Church）像巨大塔碑般卡在路中。可能早年就矗立在此，道路整并后便继续保
留。而除了宗教用途，它好像也成为居民的休闲地，塔前能见男子脱去上衣晒太阳，弧圆
尾堂后一堆人在草地野餐躲日光。一面瞥著，嘴角亦不禁微扬。
再过去，就进入了“圣殿区”，会被如此称呼，是因为古早前这儿是“圣殿骑士团”
的自由地。在骑士团成为王室眼中钉被拔除后，仍独立于伦敦主教的管辖，并随着时光，
演变为法律中心，拥有律师学院、事务所及“皇家司法院”。
司法院的展幅相当宽，以哥德复兴式的起伏棱线，在街边划出峰岭，就算我人已站在
街对面，要将全景收揽也挺难。其中央就如教堂般，从边框环缀的大门朝上堆叠，柳叶形
窗櫺的主花窗、嵌著圆花窗的山墙，高立的基督雕像后，有镂雕致密的指天锐塔。两翼同
样没敷衍，拱窗高低错落，尖塔携著烟囱不断飞挑，很令人好奇里头是否也有相应雕琢。
照片拍完，意外发现身后居然有间“Twinings”，这品牌对我而言就是超市旅馆路线
，取得难度不高，所以来之前根本没调查，哪晓得创始店就在这条大街上。它门面小小的
，颇似盖在大楼防火巷的违建，窥看进去却满精致。于是明明都把自己拖离几步了，还是
着魔般转身，说：“就看几眼。”
一如于外头所见，其柜架以墨色缀金，显得高雅，除了缤纷茶盒，也能见烁著伦敦街
景的茶具。瞥著品项名称逛到最里，那儿的透明茶桶让我停下脚步，看起来不像试喝，而
是在卖冷饮。这对渴了一上午的我不啻是种难以抗拒的诱惑，就跟工作人员询问了。不巧
的是，他说一种不足一杯，新泡的还太烫，我能选的就只剩“国王之杯”。
即便只是为了新奇感跟解馋渴，没想到还真好喝，不仅有茶香还有柑橘味。再看了看
摆在前面的茶罐，是为庆祝新王加冕的作品“King's Coronation”，思考几许，就拿罐
去结帐了。递卡时随口一问，店员说卖的特调有加柠檬汁，还给了我一张泡制说明。这令
我顿时傻眼，原来有加料喔，我还天真以为他家调茶手法这么强，直接泡那款茶就有这样
的味，但现在说“谢谢我不要”实在太丢脸，好在回家单泡仍泛著优雅风韵。
出了店门，我一边啜饮冰茶，一边朝街边的巷子望，因为据事前的功课，这里头藏了
座“圣殿教堂”（Temple Church），入口也的确不起眼，拱道前只有小标牌。跟擦身的
路人确认过，我在巷弄间瞥望，毕竟这就是“圣殿骑士团”过往的地盘，很令人幻想下一
瞬便有铠甲骑士策马奔过，或见剑盾交击练武。
然星移物换，想看到这些自然痴人说梦。纵使最初仅是为了保护去耶路萨冷朝圣的信
徒而成的组织，随着被赋予的地位，规模便日益壮大。他们经营著类似银行的业务，分部
遍及欧陆各国，甚至成了某些国王的债主，这儿的“圣殿教堂”也可算座大金库。于是十
四世纪就被法王“腓力四世”带头拔除了，罪名还挺瞎，明明团徽上的两人骑一马是代表
节俭清苦，硬是要说在宣扬同性恋，团员们就这样被溺死、烧死，直至完全灭绝。
式微后，进驻的是律师学院，宗教气息虽已减，仍将靠近教堂的院区称“内殿”，另
者为“中殿”，以不同风貌延续著。不过如今的砖楼也已是近代的再筑，因着二战那场惨
烈的“伦敦大轰炸”。想像著在此发生过的种种，眼前楼群让展为广场，“圣殿教堂”也
随之现显。它从十二世纪起，外观就没经多少改筑，因此仍呈较简朴的早期哥德，扶壁仅
是功能性，尖拱窗也没有繁复勾曲的窗櫺。而这样的年代也令其拥有一栋上层缩窄的圆形
前殿，仿拟的自然是远在耶路萨冷的“圣墓教堂”。
原本是打算快速见识一下的，偏偏入口贴着要门票，钱丢进去三五分钟出来，怎么想
都很浪费。只能努力劝说自己，经过大轰炸，堂内古老的木装、管风琴、“维多莉亚”时
代的修复都已消失殆尽，能见的都是近年的新添。即便如此，身为一名“达文西密码”中
毒者，仍觉得好可惜。小说中在主角寻至“西敏寺”牛顿墓前，其实是先被误导来这。因
为圆堂地板有好几个墓冢，上头骑士雕像覆蓋，跟藏秘筒的密码字眼挺相符。
真的是“圣殿骑士团”的埋骨处吗？不少学者表示否定，毕竟骑士们都是以异端之罪
处死，不可能被盛葬。有几座的主人也已确定，像是初代彭布罗克伯爵“威廉·马歇尔”
，他辅佐过五任英王，还是“亨利三世”的摄政。但谁又知晓更深处的地底会否藏了什么
？于是我的视线依旧朝墙穿望，想像另个时空的自己已亲身走入故事，以双眼抚触雕像的
凋残轮廓，感受那再无人知的过往。