网志版
https://thebalticnations2013.blogspot.com/2019/10/doubletenthdaySF.html
会有这个游记完全不是因为我有什么伟大的爱国情操——我对于这个国家最强烈的感觉,
就是造成我办签证时国籍被公司承办人弄错,还是那种大家一点都不会意外的错法,而且
美国签证官还非得要你改让我想息事宁人都不行最后搞到鸡飞狗跳……所以谈到对国家的
想法,我的想法大概跟视网膜的眼球中央电视台差不多;当然会写这个游记也不是因为我是什么文史爱好者——我的文史程度大概就只到足以让
我考上大学,近代历史又各种混乱,其实我至今都搞不清楚同盟会跟兴中会差在哪……
其实,这篇游记的诞生完全就是我有天下班懒洋洋躺在床上滑脸书,无意间看到一个朋友
打卡,说他特地来品尝一间国父来过的餐厅,而地点就在离我家不远的旧金山中国城中。
其实,我当下第一个反应是原来孙中山来过旧金山啊……但就像去布拉格要追随卡夫卡的
脚步,我抱持着一种名人足迹打卡的欧巴桑凑热闹观光客心态,立刻找寻了相关的资料,
才发现孙中山不仅来过旧金山,而旧金山根本就是革命重要基地,也是整个革命海外组织
在北美的起点。
要了解辛亥革命/孙中山的事蹟,台北也有国父纪念馆,离我长大的地方还颇近。我小时
候对国父纪念馆的第一反应就是信义线通车前离我家最近的捷运站,但还是要走将近二十
分钟。我现在认真回想自己经过无数次,应该一次都没有踏进去看过常设展——那附近都
是贵松松的店家,平时没事也不会去乱逛。旧金山的国父足迹则完全不同,所有的景点都
集中在非常庶民的中国城大街小巷间,旁边有卖菜卖水果的、洗头发修指甲的、泡茶卖二
手唱片的,走一走还能看到广场上的大妈舞,看累了随时可以去找一家港式饮茶店吃萝卜
糕和肠粉。整个中国城紧邻欧式风情小意大利区,再往北就是北滩渔人码头,往南则是人
来人往的蛋黄金融区,还能搭叮当车抵达,根本想要错过都难。
孙中山一生曾经数度造访旧金山宣扬革命及筹款,其中一次还因为清廷贝子溥伦预定参加
圣路易博览会预防其闹事,竟然去施压让他被困在类似现在海关小房间的地方,还好后来
由当地华人首领帮忙交涉才没有让他被遣返。一般游客来中国城会从Grant & Bush 一个
挂著“天下为公”匾额的牌坊底下走进去,可能没有注意到旁边写着小小的“孙文”,说
明这是孙文的墨宝,而这个地标性的牌坊据说是早年台湾送给旧金山的礼物。往北走一两
个街区,就能看到位于圣玛莉公园(St. Mary's Square)的国父雕像。这大概是我看过最
神奇的国父雕像了!因为跟照片上根本不像,饶是我高中当司仪喊了无数次行三鞠躬礼,
如果没有人跟我说我大概经过这里一百次都不会认出来,而且谁会想到在加州的公园里出
现孙中山啊!查了一些资料才知道原来孙中山曾经在这个公园与革命党的同志留下合影,
而这座花岗石雕像出自著名的雕刻家布法诺(Beniamino Bufano)之手,难怪风格这么特
别。
再往北走两个街区,转弯进去的新吕宋巷36号三层小楼致公堂则是当年孙中山在旧金山策
划召开旧金山同盟会支部的地点,至今还保有中华革命军筹饷局当年筹款的保险箱和印刷
机。筹饷局顾名思义就是要筹款,也是孙中山来旧金山最重要的目的之一。金钱与性命,
一个俗气一个高尚,却对革命来说同等重要。有人必须在前头不顾性命冲锋陷阵洒热血,
也要有人后勤提供资源。
当年孙中山在旧金山的筹款对象是海外的华人,这些华人大多数是自清末太平天国之乱以
来陆续逃往新大陆的移民,而当年旧金山的淘金热更是吸引大批华人不惜以假身份远渡重
洋。这些人即使侥幸通过了移民官员的审讯,也注定隐姓埋名过日子、做着最低阶的劳力
工,就算安生立命有了后代,一样要面对严峻的种族歧视。就在附近的Clay St.上,有一
个Chinese Historical Society of America Museum,其中就展出了不少早期移民的挣扎
与苦难。面对这样一群很可能根本无法自济的人、在没有网络、脸书、小额募款、群众集
资的年代,孙中山竟然能集中说服他们捐钱支持远在他们好不容易摆脱的家乡、一场可能
根本不会成功的革命。最后旧金山筹饷局在武昌起义后到临时政府成立前汇出了20余万美
元,还买了六架飞机,最后还有余款30余万。这种公关募款能力太让人惊艳,放到现在应
该也是各大阵营争相争取的人才吧。
同样在Clay St.上靠近Kearny St.,就是前面提到据说孙中山曾经莅临的小餐馆Sam Wo
Restaurant。这家小餐馆在中国城林立的传统的小吃店中显得比较现代,装潢典雅。我点
了yelp上最受欢迎的叉烧卷粉和云吞汤,卷粉由店家推荐配上类似芥末的沾酱,整体很特
别,在附近茶餐厅不常看到,云吞汤则是中规中矩。
沿着Clay St.往Stockton St.转则会看到旧金山的国父纪念馆,但是虽然号称对外开放但
是没有言明开放时间。问了Chinese Historical Society of America Museum的馆员,馆
员表示国父纪念馆从来不跟社区活动合作,现在似乎是想要把里面的收藏另外展出。其实
来到这里如果逛累了会推荐去739 Commercial St.的金山华侨文教服务中心 ,柜台阿姨
很友善,里面有报纸跟满满的台湾书,仿佛回到中学的图书馆,连旧书的气味与泛白的灯
光都似曾相识。
岁月轮转,中学陪伴我们无数考试的甲午年、乙未年、戊戌年,前几年又走了一遭。现已
是己亥年深秋,明年又是庚子年,晃晃悠悠竟已120年。庚子年之后,孙中山领导的革命
党陆续发动几次革命又陆续失败。革命烈士洒下鲜血,却被无知的人拿去沾在馒头上治肺
痨的孩子。前些日子看到明居正老师的影片提到,最为惨痛的黄花岗之役,要推翻统治四
亿人的大清王朝,居然是由数百位留学生与流氓的集合体,直接攻击两广总督署,听完真
的会傻眼觉得这样会成功才有鬼。但却也是这一次的冲撞,彻底让革命的热情遍地开花。
后来武昌起义的时候,那些闹起来的人可能从没想过会攻进总督府、让统治了两百多年的
大清帝国灭亡,更没想过这个意外百出的起事,最后名留青史。唯一真的想过、真的相信
的,可能就只有远在旧金山以及世界各地演讲募款的孙中山,而那些捐钱给他的人,恐怕
也没想过。
历经了一百多年,老建筑依旧在,旧金山的样貌却变了很多。事实上,作为全球高科技领
头羊的旧金山,孕育无数改变人类生活的高科技,就算明天上班途中发现空中出现自驾飞
车还能用app使唤我都不会觉得奇怪——我对于这座城市改变世界的可能性从不怀疑,但
我却不知道该不该相信“历史重演”(History repeats itself) 的谶言。2019年,己亥
年,又是一个多事之秋。有人以为能变法图强、有人却已吹响革命的号角;有人流下鲜血
、有人吃了血馒头;有人消失在黑暗里、有人立在黑暗的漩涡中心。还有些人被迫流亡,
在异乡心系故乡革命。我才发觉,一切似曾相识;我才知道,原来再过11年,又会是个辛
亥年。