十七世纪，遥远的北欧渔村，仅有一家破旧的酒吧，而那里住着一名褐发蓝眼的歌女。
在天寒地冻的冬夜里，一群渔民为了贺今年的丰收，于是相约到酒吧里想一探究竟，那名为爱丝拉的歌女。
酒吧里火烛的亮光昏昏暗暗，爱丝拉化上艳妆在台前搔首弄姿。她边哼唱着动人的歌声，手指轻抚过嘴唇向下滑到若隐若现的胸前，接着撩起嫣红的裙䙓，对着台下舔弄唇瓣，观众们无不倾倒在她的魅惑之下──
表演结束。大家都像被爱丝拉的歌声下了蛊一样，忍不住冲上前想拥住她，但最后都被酒吧里聘请的壮汉给拦下了。
但只有一个人例外。
那名特别的男子看上去约莫十八初头，大概也是以渔业为生。他在表演结束后，大声击掌著，然后便潇洒地转身离开了酒吧。
爱丝拉不明白，难道她的歌声不足以吸引他吗？
他离去的背影深深地烙印在，被带进后台的她湛蓝的眼眸里。
/
他们又在海港边相遇了。他用一条灰蓝的布将黑发盘起来，正在渔市里叫卖著渔货，而爱丝拉一眼就认出他是上次那名一下就离开酒吧的男子。
“这怎么卖？”
爱丝拉用大块方巾将自己的脸庞罩了起来，以免被酒吧里常驻的男客骚扰。
只见那名男子轻轻一笑，抬起头对上爱丝拉外露的碧蓝双眸，“妳喜欢哪个我直接送妳吧，爱丝拉。”
男子的回答让爱丝拉顿时有些不知所措，她娇羞地低下头不语，和在酒吧表演外放的样子略显不同。
“妳的声音很好认。”
那名男子解释道。两个微浅的酒窝在脸上漾开，恰好和那天高挂的艳阳一样耀眼，接着他用不疾不徐的声线开口：“我叫亚瑟。”
于是那天，爱丝拉就这样掉进他温柔的怀抱里。
/
爱丝拉曾问过亚瑟，那天为何一转身就离开了酒吧？难道是不喜欢她的歌声吗？
“妳唱得很好，可是没有感情。”
亚瑟粗实的左手覆上爱丝拉冰冷的手心，右手拨起她被海风拂得凌乱的发丝。她的褐发被夕阳染上一抹橘红，昏暗里的浅色双眸看来更加动人。
“现在的妳有我来为妳注入感情。”
他轻轻地在爱丝拉的额头上烙下一吻。她的脸上渐渐泛起两团红晕，第一次感觉到心跳加速。
虽然在台上表演的时候，她是妖娆艳媚的。但如今这样纯净洁白，才是最真实原本的她。在爱情里是一张白纸，正在等待深刻的人出现，与他携手白头偕老。
那日的晚霞，有盐巴的味道。他们俩坐在岸边的礁石上互许终生，没有奢华、没有璀璨，只有两道相依偎的剪影。
/
爱丝拉逃离了酒吧。
为了不再被抓回去，她和亚瑟一起逃到一座离渔村不远的山丘上。那里冬暖夏凉，一开门望出去就能坐拥整片波光粼粼的海面。而爱丝拉最喜欢坐在山坡的草坪上，和亚瑟一同野餐，一边哼唱起渔村里自古流传的小调。
“妳似乎愈来愈进步了。”
“那都是因为有你在我身边。”
爱丝拉俯首亲吻，躺在她腿上的亚瑟。他的黑发被阳光折射得闪亮。
后来，他们在山丘边种起植物，但不知为何最后植株都枯死。爱丝拉拍拍亚瑟的肩安慰他没关系，食物再种就有了。
只见亚瑟面有难色地回答她：“我果然只能靠海生活。”
那时候的爱丝拉并没有把那些话放在心上，直到某天──
“我明天要出海了，去远洋。”
在晚餐时刻，坐在她对面的亚瑟开口。吓得爱丝拉把碗里的浓汤倒出了一些。
“……你说什么？”她还不敢相信自己听见了什么。
“我已经和船长说好了，明天一早就出航。”
“为什么要……？”爱丝拉开始哽咽。
“再这样下去，我们都会饿死的……”
“要去多久？”
“短则半年，长则一至二年不等。”
爱丝拉没有再回话，只是任由脸上的泪水滴落她的汤碗内，她知道自己改变不了亚瑟的决定。
那日的夜晚，也有盐巴的味道。
翌日，爱丝拉目送亚瑟下山前往港口。分离前她将一条自小随身携带的护身翡翠项链交予亚瑟手中，并告诉他，她会日日夜夜为他祈祷平安归来的。
后来眼泪淹没了亚瑟离开后的山丘，爱丝拉一人独留在山坡上的木屋，时常眺望着远方无边际的海洋，等待出航的丈夫丰收归来。
／
在亚瑟出航后的几个礼拜，爱丝拉再度蒙上方巾出现在渔市里。
久违的腥臭味弥漫周围，她忆起和亚瑟在这相逢时的光景，以及她多日惦念的他的笑颜──爱丝拉仰望在海港上盘旋的海鸥，雪白衬著晴朗天空，就如同亚瑟出航的那天。
就在爱丝拉还在回忆里沉陷的时候，突然有一群壮丁从她身后挤了出来，让她霎时乱了方寸，还以为是酒吧里的人发现了她。但那群壮汉并没有理会她，只是嘴里一直喊著，某条开往远洋的船在近海触礁翻船了──他们的呼喊让爱丝拉立刻回过神来，因为她发现他们说的那条船正是亚瑟出航的那条唯一的远洋船。
如此噩耗差点让爱丝拉在大街上昏厥过去。
她站稳脚步，拉好方巾，转身往山丘的方向奔去──
／
“拜托妳将我变成鱼，让我去救我的丈夫吧！”
在酒吧里工作时，爱丝拉曾听闻他们住的那个山丘再上去住着一名女巫。原本还半信半疑，直到这场意外发生之后，她才知道原来那传闻是真的。
爱丝拉抱着姑且一试的心态去拜访巫女，因为她已经无计可施了，只要能救亚瑟，她什么事都做得出来。
那名女巫就住在一道瀑布后的潮湿洞穴，非常隐密。爱丝拉才刚穿过瀑布，湿了半截衣裳，便看见一个和她模样相似的女人坐在洞穴最深处。一样的褐发及蓝眼，在幽暗的洞穴里，她周围有着一团橘黄的光晕环绕着她。
“我可以实现妳的愿望，但妳必须拿妳最重要的东西来交换。”女巫开口，一脸轻蔑的模样。
“什么东西？”爱丝拉着急地望着女巫，还在等她继续说下去。
“妳丈夫所有爱妳的记忆，以及妳的声音。”
爱丝拉眼眶泛泪，再也顾虑不了那么多，于是颔首答应了这场交易。在看见爱丝拉点头答应以后，女巫露出洁白的贝齿笑了，并将一个小玻璃瓶递给爱丝拉。
“喝下它，然后从妳身后的瀑布跳下去，我们的交易就成立了。”
爱丝拉毫无犹豫地灌下那不明的液体，沁凉微呛的口感一路从她的喉间穿透到脚底。玻璃瓶掉落地面，摔成了片地闪亮的碎片。爱丝拉转身往急流的瀑布一跃，化作上半身为人、下半身为鱼尾的神话，游入汪洋的大海。
──只为她深爱的人。
／
面对暗蓝的海流，她穿越层层五颜六色的鱼群，卖力地摆动着鱼尾向前泳。
不久她便看见某处海上有些浮木漂流，她探出海平面甩动她湿漉的长发。由于失事附近有些村民的救难船只，爱丝拉害怕被发现，于是她边小心翼翼的在水面下游动，边寻找亚瑟的身影。
随着海面载浮载沉，爱丝拉的眼眶被一波波湿咸的海浪侵蚀，她已分不清嘴角的水珠是泪水还是海水了。
她寻寻觅觅，终于找到那她挂念已久的身影，趴在破损的浮木上昏厥，被水流冲到不远的海上。
爱丝拉又惊又喜地游到亚瑟的身边，想唤他的名字，但却发不出声音。她差点忘了自己已经不能说话了。
只见亚瑟迷濛地睁开双眼，映入眼帘的是张姣好的容貌，刹那他还以为是天使要来带走他，全身一阵飘飘然，于是他又晕了过去。
爱丝拉忍住眼泪拼了命地抱紧亚瑟，游向渔村一隅的海岸。那里是她曾在山丘上望过的地方，由于离海港较远，没什么人会经过那儿。
她将亚瑟平放在灼热的沙滩上，带着哭腔不断地发出啊啊的沙哑声，试图想要叫醒亚瑟。但是即使唤醒了他，他也不会记得她了。而她如今半人半鱼的丑陋模样，与他相逢又能如何呢？
她已经无法再与他白首到老了啊──
爱丝拉用带着蹼的手掌，吃力地在海滩上写下她的名字。眼眶失守，一滴泪滑落嘴角。
啊，是盐巴的味道──
最后，爱丝拉美丽的身影消失在浪花退去以后，回到那深邃幽暗的海平面之下。
／
自从上次的海难发生后，亚瑟便不再出航捕鱼了，反倒在渔市里做起了小本生意。但不知为何海难发生以后，他时常觉得胸口郁闷难受，好像自己忘了一件很重要的事情。
他拎起胸前翠绿的项链发呆，那小坠子里似乎藏了很深很深的思念。
“请问这怎么卖？”
突然，一个熟悉的声音打断了深思的亚瑟，他头猛然一抬，撞见一名用方巾摀住嘴巴的女子，她还有一双碧蓝的眼珠。
“我认识妳吗……？”
亚瑟不确定地开口。他认得这个声音，非常熟稔，可是却什么也说不上来。那瞬间，有一串字母在他脑海中浮现，那日他在海滩上曾看过的名字──
正当亚瑟要启口的同时，那名女子卸下方巾，对他露出一抹魅惑的微笑。
“我是你的妻子，爱丝拉。”
/
爱让人变得愚钝。尽管它在千年之后，依旧让人魂牵梦萦。
愚人为爱化作人鱼，在浪花退去后，成为无声的哑巴。
于是，我统称那些人为──人愚。