02 - 妳到底在哪里呢？
‘对于自己的妻子了解多少？’吴念华自问。
茉曦原本是接案的SOHO族，详情他也不确定自己老婆详细的工作是什么。他只知道她为这
个家奉献许多。在接案的人生当中，要是失去案子的来源，要重新建立起来是很难的。在
小柔快两岁的时候，他知道茉曦慢慢开始接手一些结案时间较为充裕的工作。当茉曦真的
从自己人生中“暂时离开”后，他才知道自己比想像中得更不了解老婆。
举凡一天的开始到结束都是。
他只知道她把一切都照料得很好，
甚至自己难搞的父母也一样。
他现在当然不敢把这个讯息马上告知自己的父母，他可以想像他们会把话说得多难听。因
此他最后只能求助于岳夫、岳母。比起吴念华的父母而言，岳夫岳母还算是通情达理。然
而，当然免不了的责骂也紧接而来。看在茉曦的份上，他们似乎已经挤出最多耐心了。无
论是怎样的家庭，遇到这种意外都会产生形变，而这一切的改变都像是爆竹一般，在必要
的时间引发自己的灿烂。
念华自然一声都不敢吭。从岳夫开始数落自己的女儿多辛苦、把小柔教得多好、念华应该
在工作上要更努力开始，直到现在人都找不到，一问三不知，到底平常在作什么老公？
是啊。念华也认同这点。也许是一连串的事情让自己没有喘息的空间。他似乎连“情绪”
的感觉都感受不到。更或者说，他已被超乎想像的讯息量淹没。事情很快发酵，茉曦的家
人们开始串连自己的人脉，到处看看她有没有可能去哪里落脚。许多人、许多事、许多问
题，刚好在这个时间点一同踩进吴念华的生活。
比公司会议还要冗长的家庭会议讨论著该如何寻找茉曦，茉曦的家人们发起了社区服务队
，一同协寻茉曦。消息自然很快地从这里传到了吴念华家人的耳中。自然又是多一趟争执
与对峙，他们很快地驱车前来吴念华家中。所有人都挤在客厅里你一言我一语，拿出任何
过去可以讨论的冷案出来讨论。
吴念华连夹心饼干都称不上，少了一个家中最重要的润滑剂与缓冲剂，眼前的这两家人就
像是即将崩坏的扑克牌金字塔。不用太大的动作，只要一个重心偏移，就可以使其溃散。
茉曦一直以来，用着自己的力气与智慧，去支撑这两家人。或许从结婚的那一天就是。这
件重要的事情一直被吴念华摆进生活尘封的抽屉里，原因是他从来没处理过这件事，完全
由茉曦张罗这两家人的感情相处。
现在回想起来，无论是逢年过节还是日常的嘘寒问暖。茉曦总是打开行事历上的每一个小
点记录，确保每一个环节不会有问题。该送的礼、该为老人家准备的关心都会在对的时间
点送上。
而现在，那层最重要的缓冲层消失了。
两家人如同面临真空的窘境。
“老人家通常把事情想得很简单。”以豪站在社区旁的抽烟区，轻轻地点上一根可以暂时
躲避纷争的独享空间。以豪是茉曦的弟弟，难得地出席了家庭会议。这在念华眼里算是史
无前例的状况。
“唉，没办法。”吴念华觉得烟变得相当无味，但也弃之可惜。
“以前都是姐姐张罗这一切，我从没想过两家人的家庭会议，会有她不在的时候。”
“她最近有找你吗？”
“没有。她很忙呢。”
“真的吗？”
“欸，华哥。你懂的，她一直在忙许多事情。”
“我很久没过问了，也不清楚状况。”
“所以你跟她真的没问题吗？”以豪露出好奇的眼神。
“什么叫做真的没问题？”这一题就像是刺一样，吴念华回头看着以豪。
“没事。听起来好像很不熟耶。”
“你勒，你不是也不知道你老姐在做什么。”
“不一样啊。你天天见面。”
“喂喂喂，小子。翅膀长硬囉。”
“还好啦，华哥。这两个家也只有我才能跟你这样对谈。你难道要上去装得不是你的样子
吗？”
“妈的，别再说了。”他点开社群软件，思考着该从哪些共同朋友问起茉曦的下落。但手
指却不知地失去力量，停驻在萤幕前犹如亘古的石碑。刻意留下纸条而离去的茉曦，这样
的原因，到底是什么？吴念华无法咀嚼出任何讯号，甚至，那些过去的回忆也一一涌现。
“欸，华哥。我这几天会到处帮忙找找。”
“麻烦你囉。”
两人望着没有星星的夜空，
霾害带来的空污如同现在迷惘一般。
烟虽然可以冲淡围绕在身边的烦恼，
却没办法解决任何问题。
吴念华站在中庭望着空白，让思绪盘旋在空中。
‘听说失踪的人超过48小时还没寻获，
可以成功生还回来的机率大约降到只有50%左右。’
他忘记在哪里看见这句话的。
趁著家人、亲戚都还在，孩子有人可以照应。他走出户外，走去任何茉曦可能会到的地点
。商店、邻近的百货、绿园道、附近的国小、公园。而疑问与空白好像就像是满载的杜比
全景声音环绕着吴念华。
警方呢？现在有在侦办案子吗？他们正在看路边的监视器吗？他望着巷口电线杆旁的监视
器。思考着“人”似乎都被这样的东西眷恋着，它们不眠不休地望着自己该望的方向，寸
步不离。
除了停电、除了自己的电子设备走向了老化的结局。
否则它们会保持着自己的节奏、生活态度，反复过著充实的生活。
他摇摇头，觉得自己的脑袋好像坏了。默默地往家中的方向而去。
在家庭会议的轰炸之下，其实众人并没有什么结论。吴念华婉拒了亲戚们的所有帮忙。一
来是这样会是最好的安排，二来是所谓的帮忙伴随而来的就是还不完的人情债。他只想让
事情简单一点。有些亲戚自愿可以带小柔，但念华觉得小柔年纪应该也可以唸幼儿园了，
要是与亲戚之间遇到教养上的认知问题，只是图了一时方便，事后要花更多力气去善后。
他虽然想得洒脱，但说实在的，小柔自始自终都是茉曦在带。他一直在家中都像是个辅助
的角色，他的自信从何而来也不得而知。这比较像是心中难以言喻的直觉，“有些事情就
是这样才对”的那种直觉。那些自愿帮忙的亲戚跟吴念华之间的熟识度，或许比公司的同
事还要远薄。
应付完众人的需求之后，唯一顺利的事情是消失的茉曦早已为小柔看好了几个幼儿园选项
，这些资料都躺在茉曦的书房里。茉曦甚至拿到承办人员的通讯软件帐号，因此他得以在
周末之间问到一些消息。
“已经有保留位置？真的吗？”
“几个月前就有来问了喔？”
“刚好有名额吗？”
“谢谢你。”
“下个礼拜开始可以吗？”
“太好了，谢谢你们。”
“好的。我需要准备什么呢？”吴念华拿笔记记录上学第一天要带的东西。他不知道茉曦
有排到知名幼儿园的候补位。刚好班上新学期也有人取消，一切都像是水到渠成。
在他旁边的小柔正在专心地玩着乐高积木，
吵着要他一起拼一个新的金字塔，
他漫不经心地堆著乐高金字塔，
不停让脑中的疑问升空。
为什么呢？
茉曦已经有准备让小柔上学。
但从没跟自己提过？
还是她有提过，只是他忘了？
在茉曦离开之后，才了解他对这个家的陌生。湿纸巾、尿布、玩具、备存的冬被、床被、
枕头。当家人前来帮忙的时候，念华才了解自己对一切有多陌生。
“抱歉、抱歉，我去找找。”
为什么呢？
他自认平常回家也有帮忙茉曦啊。
还是自己根本没有用心在这些事物上呢？
当念华开始熟悉家中所有物件的时候，历经星期五下午、星期六日两天多的忙乱。从早餐
与午餐该从Uber eats怎么点、早上时光如何在家育儿、下午该去哪里放风、晚餐该在哪
里外食、外出过程中该在哪换尿布、回家洗澡、哄孩子上床睡觉、趁著孩子睡眠周期的九
十分钟要把所有家事做完（倒垃圾、场复玩具图书区、洗碗、复原家中杂乱的样貌、按下
扫地机器人）包括自己洗好澡。
一切都照着茉曦的纸条进行，
对念华而言，或许那就是一盏明灯，
在这混乱无序的状况之中，寻找一个可能。
在一日的疲惫来袭之后，
他躺在床上滑著自己手机。
手机跳出数十则公司Teams App讯息，
他在蓝光的照耀之下忍着睡意回复。
这是属于念华的第一个育儿周末。
而这只是开始而已。
他想起对小柔说的话：“妈妈要去很远的地方旅行哦。”
“那是哪里？”
“很远的地方。”
“有水吗？”
“有。”
“很漂亮吗？”
“对喔。”
“妈妈呢？她什么时候回来？”
“要一阵子。”
虽说如此，
念华却感觉跟自己的女儿有一样的时间体感。
巨变之后，
他与女儿都得适应新的生活。