[征文] 同归

楼主: zeta203 (骑士总冠军!!)   2017-06-12 00:00:47
  我如今要在此对您叙说的故事,时空错接紊乱位移,在每秒钟都有一万张嘴絮絮叨叨地对您杂谈,您可以随时喊停,随意撑抬,用尽一切努力细察审视文本的内里,让文字支架的思绪翻出喷涌,我和我们有无数时间在这一秒钟里,接受您的诰议或质疑。
  我跟邱认识三十年了。
  三十年啊,这样坚沉的字句直到说出来才竖立在眼前,在此之前的时间流逝感都还在另一个维度,直到我听见自己喃喃自语“三十年了啊”,才生长到我们所处的这个空间来。此时我还未遗忘时间的尺度。
  我听见自己耳语那时正在等妈接起电话来,坐在客厅沙发,手机开着扩音放在玻璃桌上,面对正在播放港片的电视,电视开着仅为了避免那宛如巨兽的沉默空间踏临,我对这种空白时刻总错觉有某对夫妻,在这个世界上某个角落,不协调地活着,难以衔合彼此。
  我跟邱认识时,他搞社会运动已经一阵子了,在我们相交之前,他携同男友前往法院公证结婚,那是个俩口子缔结婚约还需要旁人围观见证才算数的年代,摆到现在来看,自然是落伍许多,婚姻是两个人之间的事,为什么要由别人来决定?
  但邱是个男人。有男友的男人。
  那是──引用当年立法院的说法:“少数之变态,纯为满足情欲者,违背社会善良风俗。”
  那是什么样的感觉啊?我仿佛可以再度听见自己喃喃自语,为了满足自身情欲而违伦失序的狂行,他们失去了将其抹为疾病的权能后,反而转堕为一种泄欲工具。
  但邱不同意,因此我第一次看见邱就认识到这男人的剽悍。
  民国七十年初退伍,其后我来到台北,在证券业打滚了几年,那时没有电子化下单这种东西,因此营业员与客户间的关系是非常紧密的,且不明其理地,我似乎拥有一种能力,可以很精准地投中市价即将飞涨的标的,适逢台湾经济起步,我认识了几个老板,刚好叔辈们又要合开一间代工厂,搞家族企业,遂托父亲拉我进去做事,用现在的说法就是“一起干票大的,什么都没在怕的”,几十年后想起来,妈的我们当年就是不饶舌的兄弟本色和不打篮球的勒布朗詹姆士啊。
  韦恩台风三进三出扫荡台湾的隔年,一个炎热的艳夏天,我跟堂哥约好在刚引进台湾不久的麦当劳见面,谈谈未来的合作计画。
  我们坐在靠窗的角落,那时想必是极专注在彼此间的谈话上,以至于没发现,周围有一张大桌子早已集合了许许多多拿着麦克风和摄影机的人。直到听见有人说话,我才转头过去。
  “今天很高兴能够看见这么多人聚在这里,我在宣传的时候本来是没想过会有这么多人的,真的很谢谢你们。”男人挺直瘦瘪的身躯,在他前头是一堆拿着笔记本专心听话的人。
  “我就直接切入主题了,”他两手不知怎么翻出两把剑握在手中,“今天的记者会,我希望能达到两个目的。”
  他高高举出左手的剑,道:“第一,是捍卫同性恋人权。”三个字,引起周遭看热闹的人潮此起彼落的窸窣声。
  “第二,是跟逐渐崛起的爱滋病对抗!”他又举了右手的剑,凌空重砍两下,眼镜后的目光刁厉地扫视群众。
  男人说完话,将手上极具象征意义的双剑放下,拿起一纸讲稿,开始郑重发表他对于社会大众以及同性恋者的期许与建议,那诸多声明在当时的社会背景下看来都是非常前卫的,前卫到理解这一切之前,必须把脑浆抽空,排除所有旧思考系统才能保持镇定。
  堂哥直直盯着演讲者,我无从得知他是否正在想同性恋的事,想怎么有人能拒绝透过白衬衫敞开的领口,望见那肌肤图景而不为所动,且她戴一条细银项链贴伏锁骨?
  出自不同层面的慑服,我们直待到后续访问结束,记者全散去,直到刚刚舞动双剑,以坚稳不沉的口气向大众发表一纸如“医生成功执行史上第一起脑部移植手术”般发现的男人,向我走过来,说了句,好久不见啦老同学,没想到你刚好也在这里啊。
  我跟邱是国中同学,但他直到现在才以邱的身分出现。他并不姓邱,这称呼出于我想不起他姓名,正欲婉转询问时,他不作声地递出名片,我却看错姓氏,让他哈哈大笑着说没关系你以后就这样叫我吧,仿佛他生来就该接受人类错岐的想法眼光。
  在那之后,某次我放假返乡时约了其他国中同学出来吃饭,连问了好几个才有人说对他有点印象,似乎他当时因身体状况休息了很长一段时间,但他却记得所有班上同学的名字,且能毫不迟疑地指认。
  (时间追赶上来。)
  台风过境,有些得不到中央资源的地区仍在遥遥无期的重建阶段,而他又偷偷抽起一小块砖,预告了整体权力结构的松溃有期。
  隔年,台湾终于从漫长的戒严令中获得释放。
  但邱还是没结婚。

  
  我妈还是没接电话。
  (即使早有预感如你亦无能力追赶时间的疾驰。)
  电视上的周星驰侧躺着,堆满鄙视的表情回过头去向蓬头垢面的老乞丐说:“你个老玻璃。”在电影上映两年后,一九九四年,两个北一女学生死了。这两件事毫无关联,却半掺巧妙的因果并行。
  焦虑感满上喉咙,几乎让我把年轻时咬指甲的旧恶习给找回来。我急着想告诉她,父亲可以回家了。
  父亲离家之后,妈一直都没跟另外一个人过生活。
  我从没有另外一个需要考虑叫他“爸爸”或“叔叔”的外来者。在我面前从没见过,我之所以能确定其他时间妈也没跟人好上,是因为她这二十年外貌的急遽衰颓。也许二十年来的无性生活褫夺了她作为人类生活的其中一种可能性。她体内的细胞在经过漫长的自我分裂繁殖后,突然意识到咱就一辈子如此了吧,抛弃了维持青春美貌需要的强大动能,砰一声突然加速追赶这二十年来所应体现的老化衰驰。
  她变得极像一个衰老的男人。或者人老了本就不应区分生理性别,都一个样,都脱毛,或膝盖负荷不了肥腴的肉身,或以松皮囊裹覆水份及脂肪皆蒸散排泄的瘦瘪躯体,逐渐倒退成为一颗衰老的胚胎。
  前年心脏病再度发作后,她便常驻在医院病房里。
  老不是问题,问题是衰哪。
  即是在我体认到这件事实后,我心中对于男女的定见才慢慢放下。
  邱在记者会后邀我去叙旧,我很含糊地应答他,用商场那套没说出一个否定词却能表达“就这样了吧”的应对方式,我那时根本还没想起他哪。
  但其实我们几年后才又见面,因他会后数月随即被政府抓走,以政治犯的待遇关押了好几个月。
  数年后,我在台北市的天桥上遇见穿着一件以数百个保险套自行缝制而成的衣服,正在发放更多保险套的他,我们才定下约会。
  那时父亲已经离家了。
  我结束通话,准备起身出门,今天是邱与我的见面日。明天他有更重要的事要办。
  开车二十分钟后,我来到约定地点,位于闹区的麦当劳,当年开记者会那间早就拆迁了,但在这重大日子的前一天,我们都同意这是个聚会的绝佳地点。
  我上楼看见他坐在靠窗角落,正跟身边几个脸上神情认真,却带着懵懂气息的男孩说话,我跟他们打招呼,男孩们接着起身,说了祁先生,今天真的很谢谢你,拥抱告别。
  “怎么样,老同学,最近过得还行吧?”他爽朗又斯文地对我说,像是刚了结一件大事。刚刚那几位应该是来找他做心理辅导的吧?
  “普普通通,倒是今天比较特别一点,我叔叔那边同意我爸回来了。”
  他手上的咖啡就在那时差点泼洒一地。
  真的?什么时候的事情?天哪,选在释宪前一天也太巧合了,这代表明天一定有好结果,我太开心了,今天我请客吧?虽然用的还是老伴的钱哈哈,不过我相信他不会在意的。邱像毛线团里一条棉线抽起,连绵不绝地说下去,就如同他以往的风格般。
  邱是少数几个同时知道小张跟父亲的事的人。
  当时我已在亲戚开的代工厂工作近十年,小张是盘据附近废弃建案的一个闲人,进出过派出所好几次,时常能在公寓改装的地下赌庄旁巷弄看见他──由于赌到身无分文被赌庄的人撵出来。
  我们家由于生意蒸蒸日上,在当地也小有名气。跟他本来是毫无交集的,直到某天他突然跑来找祖父。
  他说,我从窗户看见你们家谁谁谁在做那档子事,大白天的没一点羞耻心。祖父本来想叫人把他架出去,但他接着说,是一个男的,跟另外一个男的。
  那个谁谁谁就是父亲。
  祖父神情剧变,将他反架进门,就在客厅,两个叔叔各坐在小张两侧,以防他有什么不轨。他开始钜细靡遗说起父亲是怎么戴假发,脸上浓妆艳抹又穿连身洋装,黑丝袜,哇那双腿多标致,如果只看腿是世界第一等的名模呢!他对那个大约高中还没毕业的男孩扭舞腰肢款款摆动身躯,妈的骚炸了,男孩显然不知道要作何反应,两手紧贴着体侧,父亲于是将他移躺在床,解开他裤头,妈的拉下裤来才发现男孩下体早就红肿硬涨,杠得老高啊!
  小张又说父亲看见那根直挺挺的男茎说有多兴奋就有多兴奋,张嘴就含,果然还是男人懂男人,手边也没停下来,那手法刺激到茎首茎身以及卵囊每一处,连我都差点站起来了,嘿嘿。最后父亲也等不及男孩反应,硬扯下自己身上丝袜,将洋装拉起,什么润滑工作都没做就坐上去,果然是条汉子!他并且指出事后父亲把那些衣物藏在什么地方,不信哪,你们可以自己去找!
  爷爷脸色铁青问他怎么看到的,他叙述窥伺的父亲房间在二楼耶,小张支支吾吾答不出来,后来才给逼问出是要趁没人在偷东西去卖。
  这些事都是叔叔跟我说的,我知情时,父亲已经离家了。
  (就在我也亲身目睹这一切的时候。)
  在那之后代工厂的工作当然也做不下去,叔辈们总用某种昏暗不明的责备口气在对我说话。
  几年后,传来父亲去世的消息,他被葬在一处公墓,没跟其他列祖列宗葬在一起。
  “抱歉,我接个电话。”手机上来电显示妈专属护士的名字。

  妈终究还是走了。
  她晚年常往家附近的长老教会跑,当读经营的志工,制作圣诞节表演的道具或准备茶点,只差没一起传道而已,鲜少有人知道她直到去年才正式受洗,于是葬礼也以基督教仪式举办。
  隔天,大法官释字第七四八号解释出炉,有人开心跳叫,有人说这是道德沦丧的征象。
  “我被这个释宪文当场变成一只鸟,心情是雀跃万分!”在释宪结果记者会上,邱面对台下的人群。
  那竟似瓢虫背上的硬壳分开,薄如纸膜的翅膀自折叠的姿态舒展,在五月阳光下,这样一幅画面。
  历时四十一年的破壳哪。
  
  夜里我躺在床上,闭着双眼,等著进入温暖的时间暗流,再度回到从前,回到我所经历过的每一刻。我在倒回这一切时仅能以幽灵的形体穿梭,我选择跳过向自己耳语哪一家公司股票会上涨的无趣时光。
  
  请允许我将时间溯回我最喜爱的那一刻。
  五年前邱与我在酒吧里,灯光昏暗,分不清在场哪位是男是女。我第一次向邱说出我爸的事。
  “太帅了吧,这样你爸到底算公的还是母的?”
  “同时有两个妈妈不好吗?为什么势必要分一公一母?”这番话像是经历多年孵化出来,交付到我手中,让我何其自然地说出口。
  邱不说话了。在我们每次见面时心里总有许多话语要掏出来,像是得了媒体社会关注还不够,且面对每个尖酸刻薄的讥讽者总能瞬间还击的那人,第一次说不出话来。只睁著那对时光蚀刻出的温柔眼神,带点惊讶又赞许地看着我。
楼主: zeta203 (骑士总冠军!!)   2017-06-12 00:01:00
我的电脑时间还没十二点......
作者: seabitch (海婊子)   2017-06-12 00:02:00
挖...QQ
作者: haXD (拎北拍到丁-滚滚)   2017-06-12 00:04:00
先推
作者: stw0975 ( )   2017-06-12 00:06:00
作者: Turnelife (叶子)   2017-06-12 00:08:00
第一段就重复了没修好
作者: chara117yun (小野马)   2017-06-12 00:10:00
楼主: zeta203 (骑士总冠军!!)   2017-06-12 00:11:00
这样大概可以看出我是如何压缩体感时间在光速赶工吧刷完牙自删QQ
作者: haXD (拎北拍到丁-滚滚)   2017-06-12 00:12:00
登愣 还好我看完了
楼主: zeta203 (骑士总冠军!!)   2017-06-12 00:18:00
没做完的料理根本就没试吃的价值!!感谢诸位(捏起裙摆敬礼)不是 在我要删文的这个当口居然被M了
作者: tetfreeago (踢踢萨玛)   2017-06-12 00:48:00
有趣
作者: Hugh619 (步步)   2017-06-12 01:56:00
结尾收得好棒
作者: Assisi (Francesco d'Assisi)   2017-06-12 02:13:00
还是一样收入本次活动之中的 差不到一分钟 OK 的 !! 谢谢你可以用 shift + E 在文章列表中稍微修改一下
楼主: zeta203 (骑士总冠军!!)   2017-06-12 07:32:00
感谢(一拜)
作者: cvcon0319 (三月)   2017-06-12 17:58:00
虽然是说异乡,可是马上就想到传说中坚持己见为信念(爱)而死的屈原,这主题架构严肃严谨,不漫溢过多夸饰的情绪,看完好想连说几个干字消消情绪。
楼主: zeta203 (骑士总冠军!!)   2017-06-12 20:03:00
给你批币一百块,求求你每次都帮我写文评!!

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com