※
大叔跟我说,三十五岁到四十五岁之间的男人分为两种:一种还怀抱着对生命的热情往目
标前行,另一种只是在存买棺材的钱。他从床上起身关掉冷气,打开落地窗,夜风微凉疾
涌室内,走出阳台点菸。
为什么四十五岁是个界线呢?这就要问WHO了,他们把四十五岁到六十四岁的人定义为中
年人,也就是说过了四十五岁就不年轻了。他背对我接着说。我望向大叔厚实的背部,肌
肉虬结在其上刻划出铁灰色的线条。踏入社会十多年,差不多什么光怪陆离的事都见过,
对社会的信赖感、对自己的信赖感,这两样指标决定了男人怎么看待未来,以及怎么走向
未来。
我记得一开始是在聊电影的啊?
但我不想告诉他,其实我很喜欢他谈这些事情,虽然我猜大叔从我从不阻止他这点也稍微
明白。我将赤裸的自己以棉被卷成一团,今晚比想像中冷,实在搞不懂几个小时前为什么
要开冷气。我问他,那你是哪一种?大叔转过头来,缱绻的烟息自口鼻蔓生,他笑着用没
拿烟的那手抓抓头,都有吧。我也喜欢他像小孩子的此刻,我早就猜到他的反应了,只是
想多看看他的这一面而已。
他常常用观测者的角度剖析这个年岁的男人,当我试着将他自己代入这些观测之中,大叔
又好像从来没想过自己也是其中一份子般,他总以有点困窘又不失风度的微笑面对我的问
题。不知道他怎么想,我是觉得还满有魅力的啦,嘻嘻。
那你的棺材买大一点,我们才能一起躺进去。大叔仍然笑着,只是眉间稍垂,表情肃敛了
点。
至少有一件事我是知道的,他不喜欢谈我们之间的未来。