那个北京夜晚，零下十五度，穿束完整站在校门口，等待谈不上认识的她。一句“一起吃饭吧”，让两个说不过五句话的人，一同搭上了出租车奔向夜色尽头。当我说，吃什么？她说，我都吃，有酒喝更好了。仰起和她嘴角弧度相仿的笑容，出租车行驶至离校不远的酒吧，她点了杯苦艾酒，笑眼看着我眼前的七支生啤。
那么不一样的人，如此迥异的灵魂。当她谈起沙特，眼里都是不屑，“刷存在感的傻子”，我噗嗤一笑，在酒杯中加了两颗冰块，听闻难得有共鸣的哲学家被如此diss，一种伴随乐趣的无奈油然而生。谈国家、社会，大国子民乃至于小岛百姓，婚姻爱情以及人生价值的追寻，我们的答案都像光谱两端。当我说，结婚多好，我的好友说过，我人生的每场婚礼他都要参加。她挑了眉，喝了口我的Long Island，每场？都参加没意思，都得包礼金才有意思。而后我笑了，还来不及回话，她又说，妳好疯，喝那么甜的酒。
是真的好疯。
当了大半辈子的异性恋，却总望着她淡然的眼眸出神，这个人空得像无灵魂的躯壳。当她满脸不介意说，我并不想谈恋爱，感情对我来说只是secondary的需求。一不小心翻了个白眼，被她瞬间攫获。我说，妳过去的女友们可理解妳？她不置可否，说了句，我人生没在追求被理解，漂亮就好。我又翻了个白眼，这次显得光明正大。与她的话不投机，却毫无间断谈了七个小时，谈人生、谈哲学，几度在她滔滔不绝讲述之际，我都想打断她，说句：闭嘴，别谈了，我们来谈个恋爱。
总该谈个恋爱。
“妳这个bisexual。”忘了谈到什么，她如是说。闻言，我几乎运气不稳把菸吐在她脸上。这个帽子是她扣上的，虽不反对，却也不急着告诉她，一切实在因妳而起。深夜的北京，冷得让人直打哆嗦，两个人没有理由的舍弃出租车，选择步行三公里路回校。七个小时说不上合拍的交流，就像一场不怎么尽兴的约砲，我想这就是我们最后的缘分。她来回防卫、喜爱装无所谓，我直视她佯装下的欲谋，却也没有力气追逐探寻。
什么温柔守护、消融武装，早就不是28岁老妹的套路。仍旧爱她一头蓝发，爱她将手套递给我时与我短暂的十指交扣，爱她满口胡言下膨胀的寂寞。可惜我不是傻傻坠入漩涡的阿黛儿，她也不是喜欢沙特的艾玛。我们之间的缘分，大概就只够这样。
宿舍楼下看着她的背影，寻求仪式感使然，我唤了她的名字，来个拥抱吧，做个ending。安慰奖总好过什么都没有。抱完转身、抱完上楼，将她留在我这的打火机丢上书桌，闭上双眼，脑海尽是她挥之不去的笑容。
我们不再说话。
即便是课堂上一周两次的相遇，毫无对视、没有交集。像那七小时的交会只是一场意外，像两个人误入了地雷餐馆、误食一餐没有记忆点的饭。不是没想过做朋友的可能，哪怕只是在下课后走向她，说声，欸借个火，都应该不大困难。却分不清是捍卫自尊抑或压抑，在难得的对视时，我冷眼颔首、她向我举起了手，表情尽是淡漠。
“妳们怎么搞得像分手？”友人疑惑，我更疑惑。
最后一次见她，那是最后一次上课。画上浓艳妆容，尽管什么都没发生，总该暗自做个范式性的告别。一进教室，她一反常态，坐到了我身旁的位置。略过她的视线，我在她右方空两格的座位坐下，直视前方，装高冷、我擅长。最后的最后，哪怕就在这样的沉默中度过，也算是对过去两个月的心动足以交代。意识在老师讲课的话语中穿梭飘忽，恍神之际，尽弥留在她的侧影。
下课钟响，她率先背起背包，大步离去。哑然失笑，一切竟就这样结束了。谈不上多么失落，更多一点是如释重负的放松。亲眼看见缘分划下终点，也是难得的完整。收整桌面，步履轻盈，一种失望与舒心交杂的情绪溢散，一步一步走出教学大楼，只想回寝室好好睡场大觉，将脑中她的名字按下delete。
一出教学大楼，却瞥见她在角落抽著烟。原想面无表情走过，却是一不小心的四目交接。她看着我、我掏出了香烟，点火之际，看见她一步步走近。
她看着前方，我垂下眼帘，而她说：“我还欠妳一次酒。”闻言，我便笑了。“我后天回台湾，等我回来再说吧。”
“是吗？”她终于将眼神定到了我身上。“明天？”
“明天考试。”我并不想如是拒绝，怎料对她说出口的每句话，在在都隔开了距离。
“那现在，妳去哪？”难得她不再淡漠，口气转为急切，急切地足以消融我的防卫。
仿佛听见胜利钟声响起，我终于还是在精神上熬过了妳。
“妳去哪，我就去。”
仰起嘴角，和她一致的弧度。冰山裂出缝隙，壳内长出枝枒。我不介意再和她多谈七个小时、十四个小时，谈国家也好、谈社会也行，谈个恋爱？那更适合不过了。