【摇滚乐Bruce Springsteen】走自己道路的第二张专辑：《The Wild, The Innocent,
& The E Street Shuffle》
网志图文版：
https://www.b88104069.com/archives/4566
哥伦比亚唱片公司仍着急寻找下一个巴布狄伦（Bob Dylan），布鲁斯史普林斯汀（
Bruce Springsteen）已经开始把录音室当作酒吧现场，整个E Street Band一起演唱所创
作的歌曲。
“To be or not to be”的第二张专辑
布鲁斯史普林斯汀（Bruce Springsteen）在酒吧驻唱默默无名熬了八年，好不容易，凭
藉无庸置疑的写词功力挣得一纸唱片合约。然而第一张专辑淘尽了几年积累的压宝箱，也
配合公司打造第二个巴布狄伦（Bob Dylan）的规划修修改改，终究卖得不好，也是毋庸
置疑的事实。
销售市场冰冷的数字是一面高墙，如果无法跨越，商业世界自有一套简单的生存法则，，
再多的才华和再好的合约，也会被无情地辗压殆尽。
话说回来，任何人能在某个领域最终成为摇滚巨星，都有一项别人取代不了模仿不来的特
质，一开始也许不是很明显，但他们很快摸索出来，迅速修正到位。
巴布狄伦只有一个，布鲁斯史普林斯汀很清楚这一点，他没有办法，其实也没有必要成为
第二个巴布狄伦。但唱片公司是必须面对的一道窄门，只有通过这一关，才能进入更寛广
自由的音乐世界，否则，只能退回到海边小镇的酒吧里。
除了保持写词功力，布鲁斯史普林斯汀势必要再拿出一些本事。
自己一路走来的足迹是最为可贵，所以答案明摆在那里：八年酒吧驻唱，如何凝聚缩放整
个乐队演出，实实在在感受现场气氛，舞台上掌握进而撩动群众情绪，八年期间每一个晚
上的登台演出，沉淀积累的功力便是Bruce Springsteen独一无二的资产。
布鲁斯史普林斯汀确实做到了，摸索出自己特有的音乐形状。第二张专辑《The Wild,
The Innocent, & The E Street Shuffle》虽然还是卖得不好，但里面每首歌都很精彩，
以至于当音乐评论家回过头看，大叫可能是最被极度低估的一张专辑。
现在，以其中几首歌作为代表，尝试描绘1973年这张承先启后的作品，后来滚石杂志
(Rolling Stone) 评为史上最伟大500张专辑中的第132名。
"The E Street Shuffle" – 4:31
歌名难免联想到布鲁斯史普林斯汀领军的“the E Street Band”，其实这个注定在摇滚
史留名的乐团名字在当时还没正式确定。不过它确实颇具意义，E Street是乐团创始键盘
手大卫桑奇奥斯（David Sancious）妈妈住的地方，早期乐团尚未成名前，常常窝在这条
街的一个车库里练习。
作为专辑开场的《The E Street Shuffle》，乍听之下延续第一张专辑的嘻皮笑脸，又来
了一长串拼凑不出多大意义的机关枪歌词。可是这首歌“音符其实”呼应布鲁斯史普林斯
汀本人的企图心，他不浪费要把酒吧乐团驻唱的经验贯注到这张专辑里。于是这首歌虽然
是录音室作品，从一开始花腔女高音般的萨克斯风游走，到歌曲结尾整个乐队不同乐器一
起狂舞：“All the kids are dancin'”，真的听到一支乐队在酒吧现场演唱，点燃了整
张专辑气氛。
"4th of July, Asbury Park (Sandy)" – 5:36
摇滚乐通常是吉他贝斯鼓，看过Bruce Springsteen的现场演唱会，都知道键盘手和萨克
斯风也是E Street Band基本配置，而在这首歌经典隽永的《4th of July, Asbury Park
(Sandy)》，你会听到乐队创始团员丹尼费德里奇（Danny Federici）的手风琴声音，如
海风吹拂把音乐带到那个美国海边小镇。Bruce Springsteen在《Greetings from
Asbury Park, N.J.》试图以整张专辑介绍这个地方，纽泽西海岸边的音乐城，他永远的
音乐家乡，可是其实不用一张专辑，只要Sandy这首歌就够了，有码头、有烟火、美国独
立纪念日的节日气氛，更重要的是，有Danny飘扬回荡不已的手风琴。
And Sandy, the aurora is rising behind us
This pier lights our carnival life forever
Oh, love me tonight, for I may never see you again
Hey, Sandy girl
My, my, baby
这首歌的字面上是某一个特定女孩，不过Bruce Springsteen自己也说了，他是唱给那些
他在Asbury Park遇到过的女孩。而当那些画面感十足的文字拼凑在一起，你会发现Sandy
更可以是一整个Asbury Park。当Bruce Springsteen开始巡回演唱，很多人问Asbury
Park是个什么地方，Bruce Springsteen总是以这首歌作为回答，在这首歌长长的歌词里
面，他逐渐摸索出适合自己的说故事方式。歌词不再只是为了填塞和押韵，就算只有一两
段文字，已经开始闪耀着寓言般的描述，例如那位比警察还会算命因此被逮捕的老妇人。
（现实生活中Bruce Springsteen真的常常跑去给Madam Marie算命）
"Rosalita (Come Out Tonight)" – 7:04
这是一首自传题材的歌曲，Bruce Springsteen常常在歌词里透露男主角在女生面前很吃
得开（也许是酒吧待久了），可是其实在早期他始终只有一位女朋友，她便是这首歌背后
的女主角：Diane Lozito。
某个夜晚，男生想约女孩子出来：“ｍake that highway run”。但女孩的母亲不高兴，
因为男生是搞乐团的，女孩的父亲则是直接把房门锁了。Bruce Springsteen在歌里的表
现和一位正常的大男孩一样：
Now, I know your mama, she don't like me 'cause I play in a rock and roll band
And I know your daddy, he don't dig me, but he never did understand
Your papa lowered the boom, he locked you in your room
I'm coming to lend a hand
I'm coming to liberate you, confiscate you, I want to be your man
Someday we'll look back on this and it will all seem funny.
所有伟大的作品都是因为诚实。当Bruce Springsteen以后来功成名就的眼光看第二张专
辑，他认为最重要的是开始懂得了解自己，知道自己想成为什么样的人。我觉得应该就是
写这首歌的过程中，Bruce Springsteen透过Diane Lozito的角度省思这些年来的心理历
程，投射到一个躁热疯狂的夜奔之旅。虽然歌曲境界仍停留在个人，但其实只要再往前推
一点点，多加一些社会现实进去，不就是Thunder Road和Backstreets吗？不就是Born
to Run吗？
这首歌除了Bruce Springsteen歌词功力臻于成熟，同时也完美展现他对于自己乐队音乐
驾驭能力。浑厚的萨克斯风一层一层将海浪打到更高的地方，键盘不断散落各地填满整墙
音谱，在歌唱乐段的中间停顿之处，Bruce Springsteen把舞台交给一字排开的众家乐手
，大家都有表演机会，大家还会一起将音乐炒到最狂最热。喜欢摇滚乐的人都应该找到那
一场Phoenix 78年的YouTube来看看，对于Bruce Springsteen & The E Street Band来说
，从酒吧到录音室，再从录音室到全美巡回演唱会，似乎没有太大差别，因为他们有一路
从来始终如一的完美默契。
"New York City Serenade" – 9:55
Bruce Springsteen很想在这张专辑多加一点酒吧吵闹乐器进去，他确实这么做了，但到
了专辑最后一首歌，Sancious的键盘把我们从酒吧的夜晚抽离，紧接着是民谣吉他空荡荡
的刷絃。狂欢总是会结束，你总是要走出酒吧，面对剩下来的夜晚，其实它一直都是冷清
的，Bruce Springsteen幽幽吟唱：
Billy, he's down by the railroad tracks
Sitting low in the back seat of his Cadillac
......
It's midnight in Manhattan, this is no time to get cute, it's a mad dog's
promenade
So walk tall
Or baby, don't walk at all
这是一个驾空的故事，不像Sandy或Rosalita有很清楚的故事脉络。在一个曼哈顿的深夜
，Billy和Jackie把车停在火车轨道旁。Fish lady应该要搭火车离开，乐队呐喊着她将不
会去搭那班火车，一阵喧嚣之后，只剩下一个男声兀自啍啍低吟，那个男究竟是vibes
man、jazz man 、junk man不再重要，声音和音乐逐渐消失在午夜曼哈顿。
早期Bruce Springsteen的作品离不开Asbury Park酒吧，在即将结束这张专辑的时候，毋
须预言老妇Madam Marie告知，他也知道自己不会再属于这个小地方，因为他已经完全了
解自己，知道该往哪个方向全力奔跑。
可能有一件事Bruce Springsteen无法预知，到了1975年，眼看着即将完成一举成名的《
Born to Run》专辑之际，多年女朋友Diane Lozito打包好行李准备离开，因为不想再被
称之为“Bruce的女朋友”了。
Bruce Springsteen终究会搭上前往纽约曼哈顿的火车，可是以音乐角度而言，可以说他
从来没有离开过那间酒吧，因为他一直在唱歌，一直保留着小酒吧献唱时的热情。况且和
许多留名摇滚乐史的伟大乐团一样， The E Street Band的乐队成员始终在一起，10年，
20年，30年，40年，只要人还在，只要有人愿意听，他们仍然在等待舞台的灯光亮起。
也许你听过很多次的《Born to Run》和《Born in the U.S.A.》，如果还没有听过《
The Wild, The Innocent, & The E Street Shuffle》，你应该跟许多资深乐评家一样回
头聆听这张专辑。70年代当时滚石杂志的编辑Jon Landau曾到现场观赏这个刚出道的摇滚
乐队表演，好几十年前他留下一段非常著名的话：“I saw rock and roll future and
its name is Bruce Springsteen.”。
延伸阅读：
【Bruce Springsteen】《Greetings from Asbury Park, N.J.》：酒吧驻唱八年，传奇
摇滚乐巨星首张专辑
https://www.b88104069.com/archives/4503
Alanis Morissette《Jagged Little Pill》：高中开始第一张西洋音乐专辑，CD很贵，
回忆更贵
https://www.b88104069.com/archives/4488
蒙得你安和《November Rain》
https://www.b88104069.com/archives/32