你亲植的盆栽还在阳台的暗处
像日子从不过问谁的生死
却总能感知彼此的存在与消亡
阳光，雨水，落尘，与整座城
在昼夜弥留过的声响与残灯都在
你亲植过的盆栽，兀自的生长
或许有苔，或许露珠丰满又或者
也不那么重要。你还是如常的遗忘：
植栽品种照护方法乃至盆栽模样
却仍深刻记着每次陌生的叫床
而你亲植的盆栽还在阳台的暗处
枝干坚挺地插在盆土的心脏恰如昨晚
你吻过的，你还以为是对的地方