〈他想知道明年的阳明山会不会下雪〉
他问你会不会回来的意思，其实
是在问你，会不会像来年的樱花
以及来年冬天那终于从压缩袋里，
蓬松的棉被和外套
霉一般沉淀下来的气味
（那原来也是过期的）
你的答案显而易见，
就问阳明山会不会下雪吧。
如果下雪的话，那霰和淞会过膝吗？
轮子能刨出一条深沟，
来暗示所有的可能就像那些尚未耗损的胎痕吗？
那座扎根在玉山上的观测站无法预期
（是的，全年无休）
就这么与世隔绝的，无法预测
（尽管已经烙上印记）
你不如就说，那些与肉嵌合的信号发射器
其实很好剥落，就像电信的优惠
让人终生都在随着潮汐迁徙
然你还是──
你还是试着坚定地说，我就要去时间线以外的地方
那颗尚未焊好的零件，却成为你肌肤间隙上的星
暗示著雪就要降落、降落了
在很久没开启的那扇窗上
在很久没翻阅的书的顶端
在他的枕头，以及呼吸之间
就要降落了
压抑在肌理上的沙，也饱满成一颗珍珠
和眼睛，就那么仔细的像火灼烧的龟壳
徒生出一条深沟暗示著雪的到来
你且也将一只脚留在了深处
在原始之地，以为自己的唇齿已经到达远方
但你原来还是要降落的，
在来年的来年，和来年里
都是要降落的
尽管你有时也会质疑，
去年的雪和今年的雪的模样
观测站的谬误和谎言
以及他年复一年尚未陈旧的问候
是否都还准确
（但质疑也仅仅像那只落下的脚）
他问你今年会不会下雪
樱花还会再开吗？
棉被及外套的松度和气味
其实是在问你，还会不会回来
但你也知道，你说的关于阳明山的雪的故事
其实就落在他的窗、枕和鼻息间，
但你还是要说，去问阳明山的霰和淞
就像你的远方其实是降落