更多时候我不是
月亮胴体,不是裂缝的微笑,不曾
与夜色调情
不是燃烧的石榴
.
更多时候我只是借助反光
灯罩的眨眼
或者翻译过的裸蓝
活成海的蓝皮肤
蓝心脏,渗血丝的薄平面到内核
隐祕地震颤,随盈随缺随涨潮
随大颗大颗落地时
会发出声响的野莓
侦探星光被掐熄的频率
野生的
质数锡箔纸
.
更多时候我没有诗意
不靠灵感写诗
坚于手艺与信仰但不贞于生活
惧忌茨维塔耶娃的爱情与颠沛却又
需要宇向的半首诗
.
偶数的星星被夜煮沸(你将看出
悖论):
更少时候或
偶尔,我是永恒的石头
.
抱着远远巨大于自己的命题
此消彼长但质能不变。亲爱的,你知道我
不曾是肉体
却又一直把介壳翻译成形上
.
我需要你用短破折号的静电
用影子梦到我
.
注:“我从来不曾是一个身体,无论是在爱情中还是在母性中;一直是一道反光,借助什么,翻译什么。”──茨维塔耶娃,致帕斯截尔纳克书信,1926