温柔地合掌，我跪在正萎缩的命运里
打包好，趁日光正烈陪你老
恍惚间又望见你经历风霜的腰杆
想一生几次坡路，几次满身莽动的倔强
身旁充满响音，摇铃，招魂幡像大旗
你像一个藏好的秘密般极静
我从远方的光偷窃了一些你的形影
种在书桌上、台灯底，种在几个偶然的呓语
那些夜，思念黏皮带骨地
长成你的模样
当它们旋转，下成雨
穿过儿时下午的困梦
穿过你的脚踏车，穿过
你走音的二胡声，直接落在你的灵魂
而告别能让人坠落其中，且不停坠落
我见那些人们走了，但我停下
让荒寂的处所充满老家的你的味道
在悲伤里，我一次次按住思考
按住口唇，按住躲闪的眼泪、端庄的仪式
以为是归途的，却让你更远更像极了云
我便醒在徒劳的日子，荒谬的晨
我坐着，像一堂石碑似的坐着
学起你躺，又起身
蒸了你剩下的馒头，孤寒地吃
收了你的自行车，扔了你的烟斗
你满身怒气全赖成往事，坏成一锅影子
如今，你已没了模样我却越来越像
像哆嗦的城市，无锚的舟
我提着黑黄的往事臆测你的来生
成为了谁的孩子，谁的父亲
我烧了一桌菜饭，却像一句大话