退房
　　
隔壁的人昏睡
刚刚他正认真表白
房间液态变化
脚趾感到凉
骨头还算安静
　　
他是铁，需要成为窗
或者一座跨海大桥
向别处挨近
即将抵达时，熟悉的声音
读出地名
偶尔我会模仿
或者所有人都曾经模仿
　　
肉眼所见灰尘
都能擦拭
有些锈突然形成
　　
他是铁
陨石落下那种
划破夜色留着尾巴
退化还没发生
冷在空气焚烧
有种闷人的感觉
　　
在入秋的房内
挥散不去薄薄的梦
薄薄的
没有味道的烟
进入怀中微暖微暖

.