地震后八十一日在东势　◎杨牧
　
你沿着河水往下走，不久
就看见那舞台了。所有的道具
都已经卸下，人员（检场的四个
灯光二）已经到齐
两小时内一切就绪
不要打扰舞者：让她们
像白鹭鸶那样掩翅休息
　
负责旁白的对著录影机
朗诵一首新诗；表情，我说
只能适可而止，背景音乐
视实际需要调节。乡野的风
降八度吹过，激起一些涟漪
不要打扰舞者：让她们
像白鹭鸶那样掩翅休息
　
若有人终于还是淡忘了子夜
天地呼啸的震撼，河对岸
白芒花轻摇一些醒转的帐篷
如半熄的灯泡；这其中必然
有些启示，关于男女出场序
不要打扰舞者：让她们
像白鹭鸶那样掩翅休息
　
这时电话0932手袋里响起
你两次让路给穿雨衣的村人
站在桥头看霁色天边初染的
光辉，隔山传来久久疑似
中断的音讯——纵使惊喜
不要打扰舞者：让她们
像白鹭鸶那样掩翅休息
　
　
＊本诗为九二一大地震而写
＊最近南台湾大水；日本豪雨、台风、地震；欧美野火
　正是这样的时刻，我们最需要诗的温柔
　

‘(

；

.