我要用一生的时间才能睡着 ◎鸿鸿
我要用很久很久、很长很长的时间才能睡着
我要用整整的一生等一杯咖啡冷掉
当地球研磨我脑中的豆子，发出痛苦和香味
单数的日子像黑键
我要费力跳跃才不会被音乐绊倒
我能吗？我要落后一步
让抽屉拉开一整个下午
打开瓶盖让胶水凝固，不因黏接任何事物
我要离开这张床，到一个你不曾哭泣的地方
我要离开睡眠，到一个你不会出现的地方
我要用盐水漱口，按时吃药
在轮到我接吻时说Pass
我要让答录机开到世界末日，像个不再回来的人
我要在公路收费站前咆哮，像个有急事待办的人
我要把罚单和发票一张张塞在车内的角落不让人找到
我要把笔尖放进海水，等着墨汁流清
一些鱼卵带着诗中的字被冲散，吞噬
另一些孵化为水母，鳄鱼，和海藻
等待是如此惊涛骇浪，比遗忘的过程更美，我知道。但如何能不
耗费一生的时光才真正睡着