[她的一天] [他的一天]
在将被判定为危楼的公寓里 他的心在看到危楼公告那天放下
她信手抽菸 不用再怀疑自己是个多疑症者
摁熄在寂寥的餐桌上 只需继续梳洗出门再回来
那个断柄马克杯缺少伴侣很久了 他已经抓住这个生活的规律
但每天依然不厌其烦地 把自己融进过马路的人群
热茶、泡咖啡 像所有赶着从此地移动到彼处的人
让所有咖啡因在肚子里漫长 目不斜视
到达高水位 尽量也不照镜子
现实中没有所谓的预警水位 衣着随自己兴趣搭配从不检查
清醒永远是不够用的 谁的外套溜进他的衣柜
当明天接二连三来敲门 他的衬衫又叛逃到哪里
她回应得多么像所有 像这个房间是被随便塞进手里
夜归的人 唯一安慰就是半路上 手一推 灯光亮起
小超商永恒地亮起干净的灯光 电视开在他喜欢的频道
她躺在床上 续想那种光线 雷雨天里断讯 一切有噪声的
和窗外的路灯 交缠在天花板上 日子多么符合他喜好
她想起“邀请”这个词 雷响时 他抽菸 让屋子里的灰
隔壁阳台灯哗地亮起 一路蔓延到天际去
其实那是无声的 大家都知道 他想他调色了这个雨季
只是她愿意 偶尔不坏地想想 阳台上斜打的密密的雨线
她抽菸时 不承认也并不否认
隔壁也刚好点燃菸草 他弹落的是一种博爱而
像他们一起干杯一般 善良的灰色