确切的路线你已经想不起
彼时
所有的咒语尚未应验
陌生的甜味
长成一条小径
河畔的老人开口：
“你掉落的是金色的女巫，还是银色──”
“金色”
(你正着迷于分类与秩序
她说出植物的属名并解释意思是
掌管月亮的女神)
等一等，先别急着坠河
“银色？”
(她的眉睫和发梢滴著水
离岸时向你展示一枚剔透的鳃)
在她潜入水底前
你留下一首诗
“交换”
“金色”
你向她求婚
生了两个孩子
别人说
男孩像她
女孩像你
挂上艾草的季节
才猜测老人来不及探问的
第三个女巫
或许她苍绿如苔藓
弥漫湿气
(你像从前那样避免谈论
一以外的奇数)
确切的路线你注定要忘记
每到夏天
你便开始鼻塞