我一辈子都在煮茶
换著方式煮
有时茶的温度恰好
有时饮下已有涩味
他有他的方式煮
我有我的方式
只是──
我总是煮不好
失败多过于沉积的药
只是沈疴
但我还在浮沈
像那于滚水中舒张的叶
搅和成水
最后于一声哨音中
入世
我还是煮不好
尽管我翻遍茶谱
于错综复杂的图简中
寻找出路
但到最后，我还是煮不好
假设我不入世
假设──
我已混浊成过夜的茶
已分辨不出氤氲与色泽
我已入世
我便已入世
但我尚未入世
因为火正烧而壶未鸣
水还是水
茶仍蜷曲著
只是固执