她习惯了人总是无法按耐到熟稔
过于漫长的几个阶段
既使她焦急于赤裸自身
有的浅尝即止
有的送她名字和一排数字
有的定时定量在岁月里送些拥抱
也有人把她勒得好紧，拽着她疯狂地燃烧
成灰之后又等不及冷却
他们离开
再也没有回来