我常想像梦的样子
更多的时候，想像你的梦
空中铺有薄薄的雾气
（我猜测应该是由
清醒时的泪水积累而成）
拨开丛生的枝节
整理叙事的脉络
寻找哪一叶与我相关，是否
恰巧长于你的对面
我常做变叶木般的梦
各种形状，风一吹过
便发出各种声音
各种快乐，各种悲伤
用多变的叶隐瞒
懦弱的躯体
但很低矮
无法构成真正的伤害
用醇厚的想像力填塞各式
虚无的壳，甚至蕴有温度
看起来，我说看起来
像个真正的人
造出虚构的伤口
但是恐惧很实在
我自问真的理解恐惧或者
真的理解除了恐惧之外的事情吗
我能做的不过就是
无力地触摸潮湿空气的形状
和所有总发生在黑暗的情节
关于死亡或死亡之后的一切
不断反复上演在空气里
等候一次绝佳的机会进入我
像我曾激烈地探求死亡那样
贪婪地抚摸骨骸
聆听将死的遗言
恣意揣测他人的生平
在与世界道别之前
应该是害怕呢或是
幸福洋溢地阖眼
有人哭泣吗
如果没有的话
空中怜悯地哭吗
如果死掉的话我
头骨应该朝向北方
灵魂就再也不迷路
像我渴望的那样
有方向性地死去
以为自己终于死去了
醒来之后
才是噩梦的开始

.