内文有雷且具个人观点，推荐观影后再读。
　　　　本片上映已届第二周，场次有限，有意还请把握。
　　　　图文网页版：
　　　　https://vocus.cc/article/67c1b3c4fd897800017c4a01
　　　　预告片：
　　　　https://youtu.be/liPPR0vl6v8
~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~
创作无用自由的价值：《圆圈（まる）》
　　日本荻上直子导演第十部电影《圆圈（まる）》，叙述画家泽田（堂本
刚　饰）在意外受伤、遭到解雇之后，偶然所画的“○”不知不觉于社群网
路疯传，更意外受到赏识，认为诠释了“圆相”，变成了来历不明的艺术家
“泽田”──他却再也画不出同样被赏识的○，也渐渐开始受到了“圆”的
束缚。
　　泽田是荻上导演为堂本刚量身打造的──虽然在看电影前就隐约所知，
但真正观影的时候，能确切感受到：这个角色灵魂里面有些东西是演不出来
的，他不是无感、不是超脱，而是思考太多，形成烦恼；感受太细，未及表
达，只能看似淡然的应对。当创作久久得不到认可、不足以维持生计时，就
只能为了“活着”麻木地活下去。
　　那些过于繁复的敏感，都在电影里其他的角色映现出来。里面的每个角
色各自独立，既能同时映现导演寄托的一部分，想来也寄托了演员人生的一
部分。所以泽田这样的角色，应该要纤细却又透明到让观众看到演员的灵魂，
还要能让观众看到自己的相似之处──那应该堂本先生和荻上导演都拥有吧。
创作当下
　　“圆”在电影里有几种意涵：单纯的“圆”、佛教禅宗的“圆相”、待
人处世的“圆滑”，以及流传至社群媒体后，被视为“和平”的象征等。但
一开始泽田所画的圆，原是久不创作、受伤又失业的他躺在倾斜的房子里，
受到蚂蚁的牵引，试图用左手取刷子蘸上墨水，“○”住蚂蚁而已。
　　泽田在画圆的时候，心无旁骛：没有欲望、没有技巧、没有价值考量，
甚至没有“创作”的意念。但在那个当下的“无”，正是他人生“有”的集
合：挫折、失落、茫然、放弃、挣扎，那些最终失落的“曾有”，驱动他连
续四次，试图圈住蚂蚁──挣扎逃离、想要抛开束缚的自己。
　　唯有当下才存有的“无我”，但尽其在我。看似毫无技巧的“拙”，却
是过去凝聚的“本真”。
　　有投入创作的人一定知道，那就是“创作”最初的当下。
泽田是怎样的“我”
　　第一次观影的时候，我几乎是泽田视角，只是接受这一切事情的发生，
所以我跟着他茫然、跟着他接受，跟着他注视圆又放下圆，更跟着他哭──
只除了不能跟他吹口哨，因为我跟横山一样不会。但在同时我也困惑：为什
么对这一切，他看起来好像都只是随波逐流、喜怒无情？他不即时回应，不
积极对抗，看似接受，最后却总是选择抽身离开──他是怎么想的？
　　就像他的老板秋元（吉田钢太郎　饰）解雇他时，说：“和时代潮流作
对的人，注定会败北。”他迷惑地自问：我有反抗什么吗？
　　那也是我对他的疑问：你有反抗什么吗？
　　第二次已经知道了情节，我就能够“旁观”，能确认这是一个深深受过
伤的创作者。他在失眠时唸诵《平家物语》卷首：“祇园精舍的钟声，有诸
行无常的声响；沙罗双树的花色，显胜者必衰的道理。”“诸行无常”、
“胜者必衰”是他承受现实、尚未内化的自我防卫，周遭的人对“他”的情
绪反应，或许都曾是他心底的波澜，如今已然隐藏，化为伏流：他像刚来一
天的后辈田中（户冢纯贵　饰）一样觉得工作乏味过，但他做了四年，后来
更去超商打工；他可能对秋元有过愤怒，但那些情绪成为他被利用来作画的
灵明；他是那２０％的蚂蚁，像邻居一样厌世、渴望名利，苦苦挣扎，迎合
着生活的需求与残酷。
　　直到突如其来的成功，把他推到浪潮的高处，身不由己的他，亦曾随波
逐流：为了金钱理解原无此意的圆相，试着画出令鉴赏家土屋（早乙女太
一　饰）满意的○；试图配合若草画廊的老板（小林聪美　饰）的提示，迎
合大众的需求述说自己的发想；感受人情冷暖、被关注的热潮后才发现，他
无法就这样投身潮流，任己淹没──只有体验过后，才知道那一切违背了他
的本心，才真正了悟什么是“诸行无常”、“胜者必衰”。
　　但自认不曾违抗潮流的他，为什么不能接受潮流，成为“世界级的艺术
家”？他的“本心”是什么？
“艺术”为何
　　《圆圈》里谈及了各种不同的艺术观：秋元的作品是由助手完成，他坚
持发想、选择的是自己，为他工作的泽田还自嘲是工匠，在泽田出名之后，
说是自己培育的；古物店的老板（片桐入　饰）说著“我这里可不是当铺喔”
却接受泽田的所有作品，嫌原本的“圆”太大让他剪成四张，还要他签名
（若非如此，谁会知道那是泽田所绘？）；土屋看中他在当下创作的“○”，
诠释为“圆相”，用一张一百万收购（但在若草画廊卖出的价格翻倍）并强
调“只买下他能认可的○”；若草不认得创作者，只认得土屋的名片，强调
要如何延续“泽田圆相”的风潮，使作品、画家持续卖钱，因为“不在乎金
钱无法成为艺术家”、“不卖的艺术家就没有价值”；始终未能出道、心心
念念想要成功的漫画家横山（绫野刚　饰），亦曾沉痛自陈：“想成为能帮
助他人的人，让世界改变”。
　　除了秋元的理论难以认同之外（创作的独特之处不是发想，而是细节的
安放，如何着墨细节则来自创作者的经验、当下的认知与自我），对于“出
卖艺术”这件事，呼应开头泽田对同事矢岛（吉冈里帆　饰）的愤怒，回应
“做喜欢的事就能活下去的人不多”一样：艺术出自于人，欣赏亦人，艺术
创作者要能生活，才有创作的余裕；如果创作不被世人欣赏，观者无法从中
得到共鸣，作品自然没有价值。所以推广作品、诠释作品，让作品能被更多
人所见，更多人记忆，让那些生活中难以捕捉、却真实存在的情感与愿望有
所依托；让内心幽微的思绪与感官能借由他人的创作具体化获得共鸣、而不
至于孤寂；或者凝聚力量，去完成必须众人合作的事，就是发表创作的价值
所在。无论“是人类创造的永恒”的圆相，对抗瞬息万变的虚无，抑或代表
“世界和平”，希望能借此呼吁反战皆然。艺术创作正如悬至高处的月亮，
它要被看见、被诠释、被理解、被标价、被宣传至人心，才能借由“价值”
证明存在，否则与路边的石头无益。
　　无论是土屋的观画或若草的宣传，确实都能捕捉创作者与市场的连结，
诠释世人惯于认知的异怪无用，进而发扬为可以标价出售、蔚为潮流的美与
艺术──但那是“评论者”、“观者”、“买卖”认同的价值，故而泽田初
闻圆相风潮的时备感错愕：他当初作画时全无此意，那只是“当下”的凝聚，
再不复返。但是为了把握难得降临的名利，他不仅要再画出能得到认可的○，
还要把“圆相”跟自己的名字牢牢綑绑，让人一见即识──就像许多创作者
成名之后，会一再“复制成名元素”，证明“成功是自己的实力”一样。
　　身为创作者的泽田当然清楚这之间的必然，所以他在展览看到自己画的
圆，会想近前把在墨上挣扎的蚂蚁取下来，却被工作人员阻止的同时转身，
自介“我就是泽田”；所以横山问他“你如何证明你是泽田”，他说“我无
法证明”。他不仅无法证明自己是“泽田”，无法证明那些“圆相”是他所
画，甚至不能承认那本非“圆相”──作者已死，承认与否只是意义之一。
故而有许多的“横山”，都在试图取代、成为“泽田”──不是泽田本人，
而是“泽田圆相”被土屋与若草赋予、宣扬的意义。而那个已然成名的意义，
甚至即将取代、覆蓋泽田本人的“价值”。
　　众人想要的是“泽田”已不复返，“泽田”的价值即将吞噬自己，那么
泽田该何去何从？
终归自问：为什么创作？
　　会想要画“○”，是泽田被辞职之后来到池边，遇到了喂鱼的大师（柄
本明　饰），告诉他三月十四日会发生地震，那天是“圆周率日”──没有
开始，也没有结束。当○困囿住他，让他处处见圆，无可逃离时，他又回到
池边，对大师说“我一头雾水”，“○里到底有什么”？大师为他奉上一杯
茶，解释“圆相”的来由──那就把烦恼视作甜馒头，“吃掉这个，再喝一
杯茶”、“圆周率是无限宇宙。一头雾水，那就苦苦挣扎吧”。
　　怎样的挣扎？荻上导演透过接下来的三个角色，正反映了泽田的困境与
选择：
　　愤怒的社运艺术家矢岛“看见”并认可泽田的才华，带着反对资本主义
的同伴，破坏了他的展览、他的圆相作品，也破坏了外在价值想要吞噬他的
浪潮，所以泽田与她相视微笑。
　　当泽田回到日渐倾斜的房间，初次主动揭开被踢破的墙洞，将寿司送给
焦虑厌世的漫画家邻居横山，在横山问“为什么要画画”时，泽田终于能揭
开自欺，承认一样困于追求名利，却也进而确知自己的创作是“生而为人的
欲望、恣意妄为的根本所在。哪怕自己是那２０％无用的蚂蚁，在我心中，
那股恣意妄为的本性，依旧没有人阻止得了”。
　　超商缅甸裔的同事モー（森崎ウィン　饰）让他终能承认无法自证是泽
田、体认创作当下的“无我”。当他拆卸了石膏，双手也恢复了能够创作的
自由，再次用不同的色彩作画。他不再执著于“○”的囿限，吹口哨、跳没
圆的圈圈、换下屋内闪烁不停的灯泡，看到画架上的蚂蚁，他轻轻取下放生
──同样放过了自己。所以，当土屋与若草劝他在新的画作加上“泽田圆相”
后，他用左手画○，右拳从中击破一个洞，扬长而去。
　　诚然，艺术要被看见、被反射、被解释、被标记、被算计，才具有“价
值”。然而创作当下的无明烦恼与灵明顿悟，困囿自身与奔赴自由的挣扎反
覆、仍旧选择行动的恣意妄为，借此证明当下自我的存在，那份无用，正是
创作的价值所在。
　　看似随波逐流的泽田，唯一反抗的，就是要保留那份“无用”的纯粹透
明。所谓的“泽田圆相”，也只有在他近乎绝望、一无是处的当下，用自己
的人生，想要圈囿蚂蚁、无意而生的无明“创作”吧。
　　那份纯粹透明，唯有自由才能存留。正如大师所述的禅：拒绝一切属性，
使所有的德圆满。
福德圆满，圆满具足
　　其他角色与泽田的角色相处既短，但除了情绪的呼应，也足以勾勒他们
人生的景况：矢岛的愤怒之外，比泽田有更强大的反叛与行动能力；在超商
结帐都要借由嘲笑店员来获取优越感的客人，反映了人生和人格的不如意；
在泽田人生不顺时，他缄默忍耐横山的宣泄呐喊，想要画圆时才反弹抗议，
除了“我跟你不一样”自卑不安的拉锯，仍愿意在共鸣时给予一点温柔；被
生活逼到只能看见价格的房东，无论泽田顺逆都一致看待的古物店老板与超
商店员，除了关系亲疏之别，也能看见生活在他们身上留下的痕迹。
　　这也是为什么，当泽田告诉超商同事他要搬家离开这里时，同事给了他
笔和画板，泽田画下了事发至今最好、但已无价值的○。接着同事告诉他，
当初使泽田在雨天受伤、在天空中飞翔的鸟，或许不觉得雨水是负担，而是
爽快的洗澡；不觉得雨水遮蔽视线，而是张嘴就能喝水的快意。当泽田闻言
莞尔，并称赞他的乐观时，这位辛苦来到日本求学的年轻人敛起了笑容，说：
“我不是乐观，而是不这样想就会过不下去。”
　　这是继矢岛的看、横山的脚、泽田的哭与拳之外，我喜欢他当下的“不
笑”。
　　开始即结束，结束即开始。乐观幽默不是天生，而是认真修复痛苦与创
伤的方式，一种面对并承担的选择。毕竟离开了这个圆，还有三角形；这次
在雨天受的伤痊愈了，下一次还是可能在夕阳下摔倒。
　　生活就是心的修行。只要“有”、“我”，就会反复受困、挣扎、烦恼，
就像蚂蚁，逃开了一个圆，命运还是会画下一个圆去圈囿住你。
　　那就去纠结、去烦恼吧。从有至无，面对痛苦，放下执著，终将成空，
结束即开始，开始即结束。
　　即使我是无用的蚂蚁，即使要苦苦挣扎、害怕受伤，还是可以借由疼痛、
借由选择，借由创作，投身心的纯粹透明、自足圆满。
　　最后推荐听完电影片尾的主题曲〈街〉，改编自堂本刚的第一首个人单
曲。特别喜欢这段歌词：
このカラダまだ行けるさ
ゲームはまだ终わっちゃいないさ
爱を见失ってしまう时代だ
自分を守り生きていく时代だ
何かを守る为に
爱を伏せるなんて不细工だ
爱を见失ってしまう时代だ
街も求めているんだ
自分を守り生きていく时代だ
だからこそタマシイが
爱を刻もう伤ついたりもするんだけど
痛みだけは忘れたくないんだ
这副身体还能继续下去，
游戏还没结束。
在这个容易失去爱的时代，
在这个必须保护自我才能生存的时代，
若是为了保护什么，
却选择掩藏爱，未免太不机伶了。
在这个容易迷失爱的时代，
连街道也在渴求着它。
在这个必须保护自己才能生存的时代，
正因如此，灵魂才要将爱深刻铭记，
即使会因此受伤，
但唯一不想遗忘的，就是疼痛啊。
https://youtu.be/XAXIGSCb3kE?si=1AH9a7yenjkbOy5b