■ 最后一次的生日派对
“无法说出口的愿望”
未能尽兴的欢笑声、没能继续说下去的对话，热闹的家族聚会之中隐约飘散著不寻常的气
息，《最后一次的生日派对》像是一部私密的家庭影像，以真挚的眼神与饱含情感的镜头
，将一切没被言说的私密情感，尽数收束在角色的举手投足之间，而以“最后一次”及“
生日”为题的片名，似乎也毫不避讳地直指着生与死的轮回，在那深邃而晦暗的最后一场
戏，一如所有生日派对的桥段，燃起希望的火焰，等待着被诉说的愿望，徒留悬念在黑暗
的尽头。
“我希望爸爸不会死。”在故事开始的没几分钟，小女孩索儿的一句话便划开了欢笑的氛
围，母女两人驱车前往晚上即将迎来的派对，许久不见的亲人依序露面寒暄，看着大人们
穿梭在厨房卧寝，本应欢愉的场景，索儿却知道那些未能说完的话语里隐隐透露著不详的
气息，默默被拿下的父亲画作，坚持要将蛋糕烤好而不愿在派对上露面的努丽姑姑，以及
承载祈愿却又无情坠落的天灯，即便仍笼罩在温暖的鹅黄色调之中，一切却无不指向同一
个残酷事实。
当你知道你很可能再也见不到一个人时，你会在那仅存的时间里选择做些什么？在与好不
容易见到的父亲又交换了一次拥抱后，重获笑容的索儿骄傲地向他展示著自己这段时间的
所学，稚嫩的脸庞滔滔不绝地谈论著这个年纪不该具备的生物知识，像是想证明自己不再
是无知的小女孩，小小的身躯也在发表会上顶起双簧的架子，模仿起复古名伶的演唱风范
，为众人留下满是欢笑的回忆，即便她仍然有太多不懂的事，索儿依然将她所能做的全数
献给了她挚爱的父亲，然而如同她问起Siri世界何时会毁灭时也没能得到的回应，索儿始
终没能从大人口中得到过她想要的正面答复，只能任由震耳欲聋的未知恐惧，带领她若无
其事地在下一个早晨等来最后的答案，至于那是什么，纵使电影未曾明说，但那宛如没有
人使用过的整齐卧室与洁白床单，却也已昭然若揭。
图腾一词来源于印第安语“totem”，在原文有亲属或标记的意思，在图腾的信仰里，它
可以被视为是一个氏族的象征及延伸，古时的人们也会将动植物视为自己的亲属、祖先或
守护神，在这种浪漫的想像里，或许这也是为什么索儿总是细心地看照着造访这个家的动
植物，而不论是电影里及海报也都穿插著牠们的现身，在故事诉说著对将死之人的告别的
同时，人们或许其实早已被转世的盎然生机所簇拥，已经不在了的人或许从未离开过，而
那句没能在吹熄蜡烛前说出口的愿望，或许也早已实现在了心里。