好读Medium网志版: https://reurl.cc/m0m7NM
一开始注意到这部电影,自然是因为两位影后的海报相当吸睛。即使不知道剧情,也想看
她们在大萤幕上的演技交锋,而这部分确实没让我失望——不少国外网友甚至评论这是她
们的生涯最佳表演(是不是事实端看个人,但确实是相当内敛却到位的演出)。
原片名《May December》是一句英文俚语,指双方年纪相差甚大的恋爱或婚姻,当然也开
门见山指出本片的核心人物:Gracie和老公Joe的关系。
*以下有剧情雷,请斟酌阅读
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 雷文 主文分隔线 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
电影开头是在一处民宅小别墅,年轻人三三两两的笑闹著、大人则准备烤肉,印象中画面
是有点柔焦的处理,照理说应该是很放松、甚至唯美的画面,但却带给人满满的不协调感
。
不协调感可能来自Gracie与丈夫、小孩都显然太大的年龄差距,或是她对丈夫拿取第二瓶
啤酒的叨唸(简直是在管小孩,而我们很快就会发现她就是个超级控制狂),也可能来自
总在不经意之间绷紧、仿佛在暗示著有事要发生的背景音乐。
而Gracie对演员Elizabeth的笑里藏刀,自然是让气氛更加古怪。要怎么拿捏采访、取材
跟探人隐私之间的差异?尽管在表面上彼此客客气气,但餐桌上儿子明显表达出对外来者
的不欢迎,Gracie更是直接在她提问电影时间轴之外的事情时,毫不客气地反问“为什么
要问这个”?
从很多小地方可以看出Gracie想要控制他人的欲望。除了开头管老公喝啤酒,在陪女儿
Mary看毕业礼服时,她针对Mary喜欢的小礼服说:羡慕你有勇气可以这样露出手臂,你是
新时代的女性了。
这段话乍听是赞美,却更像暗示女儿手臂不好看,但因为勇于做自己(手指引号)才敢这
样穿?果不其然Mary就进去换了另外一件遮住手臂的。
Mary并没有表现出不满,甚至如果问她本人,我想她一定会认为妈妈并没有强迫她换、是
她自己的意思,但这种暗潮汹涌的意识操控更为恐怖。
但说到意识操控,最大的苦主自然是Joe。
我认为导演真的把这个角色写得超好,从一开始的完美夫妻假象,到中间慢慢崭露出外遇
的渴望(跟昆虫社团女生的文字聊天,一个人反复看Elizabeth的广告录影等),在屋顶
上跟儿子的崩溃,最后真的肉体出轨、却意识到没有人真心懂自己,因而崩溃回去找
Gracie摊牌,最后还是被剥夺脆弱的权利,沟通无果,永远被锁在强迫情绪劳动的牢笼里
。
Gracie谈到前段婚姻为何选择前夫时,轻描淡写的说自己当时太年轻了,要的东西不同;
但在Joe崩溃的说“我那时候可能太小了”时却怒不可遏,仿佛认为这是他对感情的不忠
。
Joe培养蝴蝶的渴望,仿佛是一种对弱者的关怀跟怜悯,又隐约暗示他仰慕从幼虫到破茧
而出这样正常的变态、成长;36岁其实已经是一个成熟男性的岁数,但他连抽菸的动作都
生疏而怪异,仿佛13岁那年跨越禁忌栅栏,就已经是他最大也是最后的成长,此后便一直
被压制在Gracie想要他长成的模样。
这部电影提供的线头很多,也一一带着观众去抽丝剥茧,但导演始终把真相压在一块毛玻
璃下面,我们看不清楚、却看得到,不至于觉得故弄玄虚,我觉得在故事到底要说到多白
的拿捏,算是做得很不错。
我们一步一步发现Gracie的疯狂,例如所谓忙碌的日常,其实只是一群看她可怜的熟客不
停回购她的烘焙甜点;而任一个客人不论是用多冠冕堂皇的理由停止购买,都是压垮她的
稻草,仿佛她那费力维持的日常又被抽走了一根梁柱(虽然她自己不会承认)。
她喜欢打猎,尤其对全家人来说最重要的毕业典礼当天(也就是跟Joe大吵后)她更是一
声不吭的跑去狩猎。这里跟兴趣是复育蝴蝶的Joe形成生/死、掠夺/保护的对比,且Joe有
办法跟他人说明Gracie的打猎技术有多高超,但Joe的兴趣在Gracie眼中却只是“虫子”
,足见两人对所谓爱的表达差距之大。
而Elizabeth的存在本身,对Gracie来说可能就是一种罪孽。她的在场就是那场丑闻的提
醒,暗示了他们现在营造的虚假日常全都来自于“不正常”、“犯罪”的过去,而
Elizabeth的目的甚至是为了重现那段脏污的过往,更别提Elizabeth对Joe若有似无的勾
引(在Gracie面前她都藏得蛮好,但很喜欢前半段Joe送她出去后二楼的灯正好亮起、是
Gracie在监视两人这一幕)。
Elizabeth是穿针引线的人,也是欲望的化身,有对事业的欲望、性的欲望、对真相的欲
望(在宠物店储藏室现场取材那场戏,虽然稍有预料到,但仍是蛮大胆的表演),在审视
Joe的演员试镜时,甚至说出这些男孩都不太性感这种评语,虽然可能只是想要拍出一部
够吸引人的作品,或让自己的演技更具说服力,但这种略有性化儿童之嫌的对白放在这里
,格外带了点讽刺。
她跟Gracie两人面对镜子化妆那段戏,有种莫名的情欲张力(即使她们对彼此都抱持着反
感),然而情欲张力的另一面是满满的威胁感,根本不知道下一秒她们会吻下去还是杀了
对方,那种命悬一线(?)的气氛真是刺激。
后来有一颗长镜头是Elizabeth独脚戏诠释那张Gracie给Joe的信纸,这边是我觉得娜塔莉
波曼演技最精采的地方,从讲话语气、嘴型、自然的哭泣都把Gracie重现得真好。想像如
果她到时若真的把这段(哪怕是一点点)搬上大萤幕,会如何毁灭式的崩解两人的关系?
至于电影最大疑点:前夫儿子Georgie暗示Gracie曾被自己的亲兄弟轮暴,是真是假虽不
可考(后来他要求音乐总监的位置,使这个资讯因买卖的意味而降低真实性),但我认为
Gracie说她跟儿子每天都有联络应该是骗人的,她极有可能只是料到Georgie会出此招,
才先下手为强。毕竟Georgie如果真的想卖情报给Elizabeth,又怎可能会傻到秉告给
Gracie听?
这部电影的剧情乍看有点狗血,但腥羶味的画面其实都只有口述,且许多细节点到为止、
让人有很多思考跟遐想空间,不愧是《Carol》导演Todd Haynes的作品。这部虽是
Netflix出品,但台湾似乎还没被排进上片国家,希望之后有机会上串流让更多人看看这
部好片。