[好雷] 即使独行:《善良的牧本先生》

楼主: watercolor (我们同样没有名字)   2023-09-20 10:15:16
    内文有雷且具个人观点,推荐观影后再读。
    本片场次有限,有意请把握。
    网页版:
    https://vocus.cc/article/650a4ff0fd89780001a15303
    预告片:
    https://www.youtube.com/watch?v=DZ1IHKoGBco
~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~
即使独行:《善良的牧本先生》
  看这部电影之前,只约略知道与孤独、死亡有关,然后跟平常一样,选
了习惯的时段,没想到进去的时候,前面竟然有人;更意外的是,那个人回
头跟我打招呼:“我还以为会只有我一个人看!”
  这个特别的插曲果然很符合这部电影的调性,也因此结束后,我刻意转
头整理得比较久,等对方离开的时候才离场。
  然后在回程的路上,一度哭得不可自抑。
  牧本先生是庄内市役所送行股的公务专员,负责处理过世的独居者,与
警察合作寻找家人来领回骨灰,若无人认领便送到无主之墓。既是独居,自
必无亲无属,或与亲属断绝关系,牧本先生便常自掏腰包为他们举行告别式,
即使家人不肯前来,至少有他参加;而无人或拒绝认领的骨灰,他会收在办
公室与桌子底下,甚至偷偷藏在上司的柜子里,就希望有一天家属会改变心
意。即使是特别交给他负责的送行股,牧本先生的特立独行依旧令同事侧目,
直到新任长官看不过去下令裁撤,此时他受理的最后一位亡者,是住在他对
面公寓、过去素不相识的邻居……
  牧本先生是“迟钝”的人:反应慢、不懂得察颜观色,无法理解他人话
语行动的弦外之音,生活规律的他,除了工作外几乎没有与人交流的机会,
从他与旁人的互动,可以看到他缺乏足够的经验,一旦超出负荷,就会出现
“在下牧本现在好乱啊!”的当机状态。这样单一直线的人,也固执地完成
自己的任务。但死者家属不肯领回骨灰,他也从不试图道德劝说,毕竟每个
人的人生不同,死者生前可能是对生者的折磨,而对牧本而言,他比谁都明
白“不受欢迎”的事实,不会因死而改变。保留死者的骨灰默默等待的他,
或许一如他的新任长官所言,是一种自我的投射──或许有那么一天,会有
人愿意接受孤独的他。在这同时,他为自己买好了墓地,作为最后的安身之
所。
  直到他为邻居芜木先生一一寻访他过去的家人、朋友,倾听他们的感受
与故事,察觉到有些孤独是出自于一种自我的择善固执:芜木先生在矿坑背
著失明的朋友、踩着瓦斯爆炸身亡的同伴尸体逃出去,因为好友的境况无法
安然接受自己的幸福;为了抗议公司的不公待遇,用向机械撒尿威胁上司改
善;因为海岸出现死人,渔人庆幸因此增加渔获而愤怒出手,却也因此无法
再待下去而离开……
  过往的坚持与挫折在经过年岁与时间的淘洗下,有时并不会“进化”或
“成熟”,反而会变成固著的标记;一旦断了与外界接触的管道与可能,就
会退缩进无可接触的孤独里。“有做努力但不知道是否正确”,牧本先生如
此自言,谁不曾如此?在坚持努力还是不停地撞到墙时,与其说“好累喔”,
不如对自己说“尽力了”。我想,那些懂得转弯,或灵活地知道怎么寻找正
确路径的人而言,会觉得这样太傻了吧?怎么会用这么笨的方式去处理?怎
么会伤痕累累还继续去撞呢?想那么多做什么?为什么要这么在意这些?但
一定会有不是那么灵活的人,坚持用自己的方式前进,即使只能独行,却是
唯一能够认同的选择了吧?
  这种“无效的努力”让我想到《呼叫爱美子》。当电影里呈现牧本先生
下班回家,孤独地作菜、为今天接触过的死者痕迹留下纪录,喂独养的一只
金鱼时,都像是爱美子般,无声地对寂寞说:我没事的!就好像是用这种坚
持告诉自己:就算对大多数人没有价值,我也会努力把生命的价值发挥出来,
包括好好生活、好好工作,好好为自身一直以来的缺损,去为他人多一分成
全。
  而牧本先生在为芜木先生寻找过去的同时,仿佛从他的亲友的叙述与回
忆、怨恼与怀念里,拼凑出芜木先生的样貌,和牧本先生也不是那么肯定的
自己。是因为敬佩芜木先生的固执,还是对“像自己的人”的肯定呢?即将
失业的牧本先生让出了自己的墓地,成功地让芜木先生的亲友齐来参加他的
告别式,甚至他也从中感受到芜木先生对天鹅的喜爱,得到芜木先生女儿的
感激,就在他买下相机,仰头拍摄掠过青空的天鹅,想必是他人生中最快乐、
美好、最肯定自己的时刻吧,在这一刻能对自己说“尽力了、尽力了”,毋
宁是将幸福结晶于至美的瞬间。
  虚假、谎言与伤害,无人能够阻挡或避免;最美好的刹那终会寂灭;曾
经的幸福与努力都可能因变化殒落,那样的消逝甚至情有可原、无可怨怼,
不变的唯有孤寂,永远必然相对的只有自己,那么,在无常与无尽的苦恼里
持续本于真心、忠于理想的平衡,亦是终身必须背负的任务吧。和芜木相似
的牧本先生,尽管最终没有生者为他举行告别式,但比起芜木的孤独死去,
牧本先生肯定了自己的价值。他的善行像雨后的彩虹,虽然短暂且可能无人
知晓与记忆,但会在他人生命里留下一点点温柔与感念的痕迹与延续,这会
使他将与芜木一样,在最终必然的孤独里获得安眠。

Links booklink

Contact Us: admin [ a t ] ucptt.com