本文涉及剧情，且具个人观点，建议观影后再读。
图文网页版：
https://vocus.cc/article/639927a2fd89780001c260f2
预告片：
https://www.youtube.com/watch?v=1JSC5s-20qg
~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~
将灵光化为花束：《小说家电影》
“我认为绝对的自然并不存在，我也无意追求自然。我的导演风格只是
刚好相对来说比较自然。”──洪常秀
洪常秀执导的《小说家电影》叙述的是原本很长一段时间无法再写作的
小说家金俊熙，最终达成了一直想要“拍电影”的愿望，过程既是日常生活
的连番巧合，亦是创作灵感的摭拾与裁镕，仿佛一切出自偶然，却又必须极
尽全力。导演借由对话巧妙呈现角色当下的状态，从社交应对到迸发真心来
建构彼此的关系、性格与选择。电影灵感源自导演洪常秀与金珉禧随手录下
的日常影像，以模糊虚实的手法巧妙融入电影中，试图在无意识捕捉的画面
与将灵感化为剧本、在具体依循与抽象发挥之间，呈显“创作”的本质与形
式──而这也是让小说家最终找到将灵思具体呈现的方法。如果有过创作经
验，也对如何将“电影”与“日常”如何调合比例感到兴趣，对这部电影应
该会有很多体会与共鸣。
尽情漫步
电影开场是小说家金俊熙（李慧英饰）走进书店，却听到里面的声音，
应是书店老板（徐永嬅饰）责备店员（朴美姬饰）总是“突然恍神”，她便
走出去抽根菸，直到两人前后出来招呼。小说家与老板叙旧，问及老板不再
写作的过往，后者对于久别失联不无歉疚，但仍神色从容的述说过去离开首
尔是因为对所有人际关系厌烦，现在则常常为居民办聚会来打发时间；过去
会在意别人的看法，现在则只看想看的书。接着她们进屋喝咖啡，听闻店员
过去亦已放弃演员的生活，现在在学手语，小说家便请她用手语比出“天还
亮着，但很快会天黑。趁著天亮，尽情漫步吧。”这段话，并反复学习。原
本显得沮丧、畏缩的店员，有了真切的笑容和精神；小说家则是继续“尽情
漫步”的人生。
这段的三位女性，都经历过不得不停步，审视自己的路段，尽管天还亮
著，却一时不知何去何从：书店老板离开首尔与原本的人际圈，已经走到安
顿自身的所在；店员放弃演戏改学手语，刚踏入新的途径；小说家则曾经成
功，如今仍困在原地。但天还没黑，就继续漫步吧，夜幕终究会落，那还不
如走得长一点，或许会看到新的目的地。
放弃是价值的选择，而非可惜
小说家遇到朴孝镇导演（权海虓饰）及同居人良珠（赵允熙饰），由于
那支曾经合作却拍不成的电影，两方的对话一直有点尴尬。接着朴导像是解
释般，说了自己前后拍片的变化：以前“我认为人生很糟，所以我只专注在
拍片”且有“强迫症”，现在则是改变生活，增加满意度，想让自己过得自
在一些，“因为已经没有力气全力以赴”；小说家却觉得改变自己的生活并
不容易。接着导演又遗憾没拍成的电影，解释投资者才是老大，想拍小说家
的书却无能为力；小说家却不怎么认同，认为如果要拍的话会排除万难，是
“你想要的太多了”。
两方一直在这样的差异上试图表达自己的想法，同时是价值观的碰撞：
专注创作ｖｓ好好生活的时间分配，以及内在价值ｖｓ外在收益的欲望选择。
原本极力维持和谐，直到遇见演员吉秀（金珉禧饰）后，导演觉得吉秀几乎
息影不拍商业片很“可惜”，引发了小说家的怒火：
“她又不是小学生了，有自己的抉择。”
“这种‘可惜’的说法像是暗示你比他了解人生。”
“不是每个人都对赚钱感兴趣。”
虽然导演试图反驳“就是太珍惜了才可惜”、“时机很重要”，但无法
停止小说家不留情面的针锋刀刃，只能中断约好的散步，由同居人拉走导演。
除了习见男性／外界总是想“导正”女性／当事人的选择，无论对演员或小
说家，对任何在“努力过活”的人而言，这种“可惜”都是以彼尺幅量此千
里，逼对方笑纳自以为是蜜糖的砒霜。
创作过程的尝试调整
当小说家与演员等到迟来的学电影、负责摄影的庆吾（河成国饰），讲
述她想拍短片的初步构想：“我的电影必须由我喜欢的人演”，她想要“凝
视、观察，捕捉到她散发出来的真实感”，“故事不会破坏或妨碍真实”，
但又“不是纪录片”。创作里“真实”的美感经验，需要恰当的技术去捕捉、
聚焦；但过度的操作技术又会变得死板、斧凿，反而破坏了灵光乍现、自然
流露的氛围，所以要怎么在自然与技术间取得平衡，大概是艺术创作者毕生
学习的功课，也是将“好好生活”的砂砾加以孕育的过程。朴导自言年轻时
的“强迫症”或许不是对极，而是一种必然的经历。
之后在书店会饮，小说家终于细述自己搁笔、失去写作力量的原因：
“觉得过去的文笔很浮夸，把小事放大，假装这是真的”、“年轻时多愁善
感，觉得这样刚好，现在却非如此”。将情感自由流露，难道不是一种自然
吗？未必尽然，当感受与想法化为文字或影像的过程，都会经过筛选、剪裁
与缩放，那个拿捏的过程，就是过去技术与理解磨炼后的抉择，经由创作者
本人的理念与人生观无数次的塑造，才会在取得平衡后呈现在众人眼前。有
趣的是，当小说家对书店老板提及与诗人（奇周峰饰）的过往，慨叹“不要
随便跟脆弱的男人睡”以致事后尴尬，令小说家选择避不见面，看似在交代
小说家与诗人的关系，却仿佛在传达创作不能将就于一时脆弱、向“容易”
让步的念头。
但这些都是浮现后的加工与坚持，如何把握乍现的灵感，则要及时。书
店会饮时，小说家试图陈述想到的故事，诗人看见演员，自称也想到一个故
事，但被小说家截断叫他不要说，“这样很扫兴”，然后叙述一个婚姻的段
落，诗人觉得很普通，强调“故事要有情节”，小说家则反驳细节的部分会
在拍摄时慢慢铺陈。之后演员醉了，小说家与老板在门口抽菸，店员问诗人
想到的故事，诗人却回答：“这种事我忘得很快，就像烟一样”、“可惜没
有写下来”。灵感确实如烟，过去好几次的灵光乍现，如果及时写下来，会
保留那个当下带有魔法的形状，即使如今看来有稚拙的痕迹，却也不可复制；
或者可能徒留躯壳，等待填入的新魂。反之，如果没有在当下成形、捕捉，
甚至抢先占据成形的空间，便会失去它轻巧上扬的形状，变成平常的空气。
给予观者的倾诉
电影的最后呈现了小说家想呈现的“真实”，正是导演洪常秀为饰演演
员的金珉禧拍的生活短片。当长时间的黑白因演员的一句话而将画面化为彩
色的瞬间，亦是情感将缥缈无色的灵思投注选择、锻造、著彩，足以成为新
娘花束的魔法。当演员观影结束，小说家却还没下楼，那个观众奔赴传达、
创作者等待回应的战战兢兢，皆是真切的人同此心。创作原是根植在生活当
中，培育开出花朵，再采集成束，化为给予观者的倾诉。我想，也许往后好
好生活，尽情漫步，在试图把灵光化为花束的过程，都会想起与《小说家电
影》相应的某个片段吧！