原文>>>https://bit.ly/3uqzzIx
《神人之家》(2022) [8/10]
导演阿良(卢盈良)离家20年,有天接到妈妈交代身后事的电话后,突然有了想记录家人的
念头,于是回到家乡开始拍摄《神人之家》。离乡许久的他,带着或许能化解心结的期望
回家,但家里的状况却和离开时没什么两样:嗜赌成性的爸爸、任劳任怨的妈妈、一事无
成的哥哥,不同的心境面对同样的家庭,心中的不解是否能解开?
(以下有雷)
“你觉得神明有帮过我们这个家吗?”
《神人之家》这个片名,来自于从小就会通灵的哥哥,成长过程中哥哥借此帮助前来问事
的人,但自己却似乎没能得到神的眷顾。尝试了各种工作没一个成功,甚至在首次尝试种
植小番茄时,还遇到从未见过的大雨淹掉整片田,让“神到底有没有在帮这个家”这个在
台面下已久的疑问再次被掀开重提。
阿良听到神交代事情、或看到祭拜时的大费周章都不以为然;妈妈把神当成长辈朋友,既
然住进这个家里了那就一起好好照顾;姪子对祭拜兴趣缺缺,也不觉得神真的有在帮忙。
只有深信不疑的爸爸每天在香炉旁游移,但并不是因为虔诚,只是赌性坚强想从中得到些
幸运号码。对于没有见证神蹟的旁人来说,是没有人打从心里相信的,只是因为是自己的
家人所以选择相信,他们相信的是家人,而不是神。
神在纪录片中的角色是真正的“拍摄者不救”(意思是只为了拍摄到好照片而不顾被拍摄
者的性命),明明哥哥协助祂与世人沟通,但祂却没有给哥哥任何眷顾,感觉就像是有个
家财万贯的爸爸,但在急需用钱时却不愿出手帮忙一样,令人不禁会想埋怨祂。在番茄田
被淹没后,哥哥为什么一直不肯问神明,是觉得神帮不上忙?还是觉得只会越问越难过?
既然知道会考验自己的信仰,那不如不要去碰触?
当我以为在这边会有更多关于“神”的讨论,但却踩了个急煞车,将观点直接弯进另一个
赛道:家庭。这类家庭就像一处流沙、一段轮回,只要不挣脱就会被困在同一个地方,最
惨的是你越用力,越可以感受到无法逃脱的绝望。
最显而易见的“神蹟”,是神决定了你的队友,只是他们不一定是神队友。
关于家的定义有许多电影都有不同的观点,像是 《游牧人生》解放了地域的限制,不是
有房才有家,而是有家人在的地方才是家。或是像是枝裕和的电影,将血缘从家庭的组成
要素中抽离,只要彼此的心能连系在一起就是家人。然而游子身处在外地、家庭成员不在
身边,既没有地缘的近,也没有家人的亲,最容易感到无根状态的迷惘。
所以绕了一大圈,解铃仍需系铃人,解答还是在家人身上。《神人之家》捕捉到很多珍贵
的互动,是不管你生在哪种类型的家庭,都可以感受到其中的情感流动。哥哥在番茄田被
淹没后,打了通电话给导演问他要不要回来拍;哥哥虽然没开口,但妈妈仍跟阿良要钱帮
哥哥周转;相对于哥哥的冷静,姪子在看到番茄田被淹没后担心到哭了起来;妈妈虽然受
不了爸爸,但看到阿良帮爸爸拍的照片时,还是忍不住说了声帅。虽然埋得很深,但在每
个行为的背后都是爱。
“我觉得现在我比较完整,至少我不再是一个人了。”
“你本来就不是一个人啊。”
神可能没有插手太多,但祂对每个人都做了同一件事:祂不愿让我们出生时只有一个人。
在人生路上不管是用什么形式,家人都会陪着我们一辈子。
纪录片拍自己的家庭可能有点“犯规”,因为这是个最随手可得的素材,也没有客观的空
间可以切入,但也因为这是导演最熟悉的素材,所以才能说的最真切。《神人之家》就像
一本自传,给大家传阅自己的故事,很私密,却也最能触碰到读者的内心。这毕竟是个人
故事而不是创作剧本,所以也无法在别人的故事上多下注解,但我觉得导演是想传达和家
人的和解虽然不易,但好好去面对会是个开始,或许会发展出好的结局,也可以因此让自
己更完整吧。