本文涉及剧情，且具偏私观点，建议观影后再读。
　　　　图文网页版：
　　　　https://vocus.cc/article/63896785fd897800013eabf6
~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~
初恋的极限与永恒：《以你的名字呼唤我》
　　终于在Netfilx看了《以你的名字呼唤我》
（Call Me by Your Name, 2017），感觉很奇妙。基本上对于作品里呈现
的爱情，我都是先认同，接着再受到触动，或者同时进行，但这部却是被
片段触动，两位主角却完全没有认同，所以无法一次看完。最终结束的时
候，却又感到遗憾，仿佛那个夏天，也在我心里留下了些许印记。
　　《以你的名字呼唤我》为意大利—阿尔及利亚导演卢卡．格达戈尼诺
（Luca Guadagnino）所执导，改编自 2007年安德列．艾席蒙（André Aciman）
所出版的同名小说，叙述一位十七岁少年的初恋与成长。看完电影后，我
试着读了一些相关的分析，惊讶于作者学识的渊博和原著对两人出身、情
节意象安排与知识传递的细密──在那样的时代，为了呈现同性恋情只是
平常，就得将知识巨量堆叠筑起城堡，让故事置身桃花源里不必被歧视与
异常过度侵扰（虽仍有造成影响）。缺乏相关知识背景的我，在2022年的
时代去看这部电影，就只是单纯从互动的细节去旁观一场初恋的起始与终
结。
　　1983年的夏天，十七岁犹太裔男孩艾里欧（Elio，Timothée Chalamet
饰）与犹太菁英父母在意大利南方的小镇上渡假。艾里欧的父亲是位考古
学教授，照惯例会在暑假邀请一位研究生到家里作报告，这一年是来自美
国的二十岁大男生奥利佛（Oliver，Armie Hammer饰）。艾里欧优雅文静，
沉浸在阅读、音乐、作曲里；奥利佛个性大而化之，生活习惯随兴，总能
热情的投入运动、尤其是跳舞当中。这样个性迥异的两人不但要共度夏天，
甚至要共用卫浴、彼此相连的房间，摩擦显然在所难免。在艾里欧的初始
印象里，总觉得跟这个人合不来：吃水煮蛋敲得黏糊糊，离去前漫不经心
地说“later ”，也常忘记提早告知要不要共进三餐──觉得对方无礼自
大的同时，进而觉得对方应该很讨厌他，所以在父母面前，也直接表现出
讨厌、甚至挑剔的态度。
　　但有一种讨厌，是因为不想承认被深深吸引，更因为是想接近对方却
感受到对方的防御。艾里欧还没确认自己的感情前，奥利佛曾试着接近却
被回避，“你太紧绷了，需要再放松一点。”“我很放松啊。”此后奥利
佛保持距离，即使后来数次邀艾里欧去游泳，后者却在池边写谱。直到艾
里欧刻意在奥利佛请他弹奏喜欢的曲子时改变弹法，才发现奥利佛“讨厌
巴哈”和讨厌他皆是错觉。艾里欧故意表演与玛琪雅亲热或试图撮合奥利
佛与琪亚拉，两人跟父亲一起去看出土的雕像时，奥利佛说“别假扮好主
人”，之后艾里欧才主动伸手和好，奥利佛则拿着雕像假手跟艾里欧握手。
　　这一段基本上就是两人相处的基调：艾里欧百般挣扎后决定往前一步
试探，奥利佛则是有所保留的回应与接受，但一旦两人近乎坦承的相处之
后，奥利佛就会后退、消失，保护自己以免愈陷愈深；当艾里欧感到不安
挣扎后又再次往前一步，奥利佛会在激情时接受，之后又后退、消失……
如此反复至真正陷入热恋。这中间有几段情节的设计相当精巧，例如艾里
欧认知自己情感的过程，无论是读赫拉克利特著的《宇宙论残篇》：“河
流流动的意义并不在于世事变换，以至于我们无法遇到同一件事两次，而
是在于某些事物只因改变而始终如一。”意味每一件事的发生都是一期一
会，时光与世事变换而使当下化为永恒；艾里欧母亲念《七日谈》引导孩
子思考友谊与爱情、死亡与表白的选择，既精准呈现艾里欧对这段情感的
纠结，也呈现父母对孩子的默默守护与观察。
　　但我最喜欢的情节设计是教堂前艾里欧的告白，两人隔了一段距离，
绕着战争遗址“皮亚韦河之战”的纪念碑走了一圈，从近而远，又从远向
彼此靠近：
“你似乎懂的比这里的所有人都多。”
“但我对重要的事知道不多。”
“重要的是什么事？”
“你知道是什么事。”
“干么跟我说这个？”
“因为我认为你该知道。”
“因为你认为我该知道？”
“因为我想让你知道？因为我想让你知道。”
他走开了。“因为我想让你知道……因为我想让你知道。”
绕了一圈相遇。
“因为这件事我只能对你说。”
“你说的和我想的一样吗？”
艾里欧点头。
“别乱跑，待在原地。”
“你明知道我哪都不会去。”
　　艾里欧并未把爱说出口，奥利佛看似逃避，实则领会，末了要进去拿影
本时，又交代“待在原地”，就已表明了两人在宗教限制及自我争战当中，
其实怀着相同的心意。之后奥利佛的回应，也是借由影本表达自己“被打动”、
“想抗拒”却又无法抗拒的混乱纠结：
“他们把我的页数全都弄乱了，我得整个重打。今天下午要泡汤了，进度慢
了一天。”
“可恶……我什么都不该说的。”
“假装你没说过吧。”
“意思是我们要假装是泛泛之交吗？”
“意思是我们不能聊这种事……好吗？”把纸给他，“就是不能。”然后艾
里欧把纸收进背包里。
　　接着两个人在树林里互相碰触和表达“以为你不喜欢我”的心意后，奥
利佛又开始设下防线：
“我们该走了。”
“为什么？”
“我了解我自己，我们一直很自律，我们还没做出任何会感到羞愧的事，这
样很好。我想洁身自爱。好吗？”
艾里欧摸对方的腿间。
“我冒犯到你了吗？”
奥利佛把他的手拿开。“别这样就是了。”
展示伤处。“我觉得开始发炎了。”
　　相较于艾里欧一旦确定就进攻的勇气，奥利佛顾虑的谨慎与防卫亦是等
同。回到家的艾里欧在听客人争论历史与政治时流了鼻血，奥利佛担心而进
去看他，两人互相碰触挑逗的方式可以看见那条界线根本无法拉开他们对彼
此的渴望，甚至奥利佛无预警去咬艾里欧的脚显现他才是两人关系里难以自
拔的人，所以之后奥利佛再次失踪（后面有说他常半夜待在外面），艾里欧
戴起了跟奥利佛一样的项链，咬著项链等他回来，即使母亲说：“我觉得他
也喜欢你，比你喜欢他更多。”也无法平抚他的不安，他甚至开着门听奥利
佛上厕所的声音，意会到他的逃避，骂他“叛徒”后转而去找玛琪雅探索自
我的性倾向。当艾里欧一反常态地积极起来，反而令玛琪雅感到不安：
　　“你会让我伤心，而我不想伤心。”
　　这段话几乎是艾里欧两方探索的双重指涉：导演显然想暗示奥利佛对这
段感情的投入与不安同等，他愈逃避就愈显现他对艾里欧的眷恋。而奥利佛
幸运（？）的是，艾里欧当下是爱他的，而且他的逃避让艾里欧更加爱他，
所以抵挡不了热情攻势的奥利佛，告诉艾里欧：
　　“成熟点，我们午夜见。”
　　为了让午夜快点到来，艾里欧和玛琪雅约会、性探索，一边看表打发时
间。这段与玛琪雅的探索让他与奥利佛的约会能够更加自制成熟──确实，
奥利佛回来之后，艾里欧就不需要表了，两人终于上了床──据说小说这段
写得极细密，电影将镜头转向树影让我颇为感激，同时觉得：虽然明白奥利
佛的退却其来有自，同时也觉得毫无必要，毕竟他应该最了解彼此只有这个
夏天。不过，这样他就不会是艾里欧的初恋了，只会是男的玛琪雅；而且这
样才能体会到奥利佛对艾里欧的爱护、珍惜、小心翼翼，既想要亲近占有、
又担心自己只是艾里欧打发时间的玩伴──那样复杂的左右为难（？）。只
是这段实在太刻意，相较之下，两人在嬉闹时摸对方的项链和亲吻对方的脚
踝，这段亲密接触远比后来的上床更令人心动，上床也就不过是上床而已──
直到奥利佛说“那对我很重要”我才意识到，他在这段关系里一直是最胆怯
的一方。
　　所幸他的回避成功勾出了艾里欧的真心，一个可能只是好奇被吸引但不
小心爱上了，一个真的被吸引但害怕被玩弄最后还是爱上了，确认两情相悦
想必都能令双方感到欣慰。在上床高潮之时，奥利佛说出“以你的名字呼唤
我，我也以我的呼唤你。”
（“Call me by your name and I will call you by mine.” ）相较于两
人第一次和好在湖边戏水时呼唤彼此的名字，这个点题的互动应是有意象征
两人“彼我不分”的亲密──只是上过床之后，奥利佛又整天不在家，独自
躺在床上思念奥利佛的艾里欧，拿了家产的杏桃（奥利佛初来喝杏桃果汁时，
艾里欧父亲考过杏桃的字源）自慰并且射精进去，奥利佛回来时发现了，差
点把那颗杏桃吃下去──引来艾里欧的眼泪，仿佛觉得自己的一切都被接受
──倘若是这种强度的哭泣，至少要等奥利佛真的吃下去吧。
　　我认为这就是电影里的扞格之处：如果要借由“以你的名字呼唤我”来
呈现两人你我不分的融合，思念时呼唤自己名字不至于泄露祕密，或者从艾
里欧父母的态度来呈现同性相恋的自然，那么应该要着重表现两位男主异中
有同的彼此理解；但电影里表现出来的，却是如同一般恋爱剧的开头：互看
不顺眼；中间的相处在艾里欧突破“爱上同性”的挣扎后，却又让奥利佛陷
入“你真的爱我吗”的回避与试探；甚至两人去度假的三天，当奥利佛又跳
舞之后，艾里欧的呕吐可知这样的自由不羁并不合于本性，或者说奥利佛的
自由不羁他仍无法承受，即使这些不合最后都能用性爱或亲密接触弭平──
但热恋中人哪个不是如此？当热恋消褪，相处归于平日，才能彼此调整出适
合相爱共度的形式。再怎么在设定上呈现互补，情感细节无法证明，就只能
看见热恋时的巨大包容与极限。
　　所幸两人都是聪明人，旅行三日都发现爱情已经走到尽头，奥利佛离开
了，之后打来电话，报告的是订婚的消息。虽然电话里二人呼唤自己的名字
来表达曾经相爱的默契，但也只是热恋及时结束的余烬而已，毕竟得不到的
永远最为美好。
　　我就在这样一边体会导演的苦心和演员的努力（艾里欧初恋的忐忑、几
乎被宠爱的无所顾忌与少年特有的残忍全都表现得到位，奥利佛就怎么都像
是“演得不错”，这点很成功的让艾里欧不安）一边努力不要抽离太远。两
人分手之后，艾里欧初次与所爱分离，自是心痛难舍，父亲以过来人的身份
劝他：
“……我们为了快点痊愈而付出一切感情，以至于到了三十岁就没有感情可
付出了，每次遇到新对象，能付出的就更少，但为了不要去感觉，而让自己
失去感觉，实在太浪费了。”
“……我们都只能拥有自己的心灵和身体一次，而且不知不觉心就累了，至
于身体，总有一天就不会有人想看，更别说是接近了，现在，你还有悲伤、
痛苦，别扼杀它，喜悦就会伴随而来。”
　　在最后的电话里，奥利佛说“他让我觉得我是这个家的一份子，几乎像
个女婿一样。你真幸运，要是我爸，他会把我送到感化所。”正初次道出他
对这段感情谨慎的缘故，也再次证明了艾里欧父母的智慧与宽容才是成就这
段恋情的推手，否则两位主角的性格与面对爱的方式，几乎不可能推展、乃
至结束得如此和谐美丽，所有试图拆散子女恋爱的父母都该借鉴。
　　除了艾里欧父母的引导劝诫是电影的最大亮点，结局艾里欧凝视火的画
面亦极其美丽，他的眼睛与神情诉尽了这段爱情的起始、痛苦、美好与失落，
身后的家人来来去去，一如时间流逝，“河流流动的意义并不在于世事变换，
以至于我们无法遇到同一件事两次，而是在于某些事物只因改变而始终如一。”
无论这段恋爱是否真的始终如一，在艾里欧心中，它已经成了永恒的回忆，
而当母亲唤他回头时，相信此刻带给他温暖的烈火会随着春来转弱，在新的
夏日化为粼粼闪烁的永恒波光。