预告：
https://www.youtube.com/watch?v=GgcXguLpRh8&feature=emb_imp_woyt
　　　　本文涉及剧情，且具个人观点，建议观影后再读。
　　　　图文网页版：
　　　　https://vocus.cc/article/6386fcfefd897800017e9891
~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~*-*~
求神或创作，都为问心：《神人之家》
　　在《神人之家》前，我看过的个人式家庭纪录片是《日常对话》，导演
黄惠侦的母亲以为只是家庭“内”纪录，虽然总是回避镜头，却还是努力回
应女儿，借由镜头和访谈，逐渐接近母亲的心灵，直到女儿问至最在乎、最
想知道的问题。《神人之家》则是导演卢盈良离家多年，因为母亲一通希望
拍摄遗照的电话，返乡拍片进而解开迷惑的过程。
　　家庭纪录片有一点很特别，就是导演的“亲人”面对“镜头”的反应，
跟专业演员不同却又相似的是：我们在生活中也会“演”，“演”出一个想
要呈现出来的“我”；唯面对从小一起生活的家人，我们最难掩饰“习惯”，
所以在镜头面前，习惯与理想自我将先产生冲突，有时反而给予掌镜者新的
面貌：掌镜者想要客观拍摄，但面对不同以往的表现，如何回应亦是内在的
抉择，于是导演与家人总会出现新的“角力”，反而磨砺出彼此内心藏得最
深、最渴望却又最难以启齿的真实。
　　《神人之家》聚焦于嘉义民雄卢家的主要成员──信神的有嗜赌成瘾、
处处寻找明牌的父亲，成日祭拜、任劳任怨的母亲，自小即能与神对话，务
农之余亦兼神职，却诸事难成的哥哥阿志；不相信神的有侄子卢小弟酉鑫，
以及北上后就几乎不回家的弟弟，同时也是拍摄者阿良。这样的家庭似乎不
得神眷，而由出走后归家的卢盈良导演拍摄，怎么想都泞滞险阻，光是自己
这一关要怎么过？但比起出走，终究是回过身去面对，是拉近彼此的距离。
导演亦在访谈中提到：借由拍摄，他对家人试着说出平常说不出来的话，家
人也会趁机询问他要不要回家？拍片不仅成为他们之间的对话窗口，也取代
了“神”，一次一次的拍摄成了一次次对心的卜筮。
　　其中印象最深刻的，是父亲向儿子要求红包多包两千，或许以为镜头面
前，儿子难以拒绝，却被趁机数落了一顿；母亲亦数落父亲嗜赌，父亲惯性
说“好啦”回应，再被数落每次说“好”，又出去签赌输了十几万，怪他太
早退休，天天看明牌，阖不起的旧帐翻著翻著，眼看将是一场冲突，却又忽
然软化，笑着问父亲这次猜到什么数字──正是台湾家庭争吵的共相。是啊，
生气又怎样？他不会改，他一直都是这样，这样的他就是我们的家人──那
样的转折既有“镜头下表演”的意识，亦是“演不下去了”的惯习。接着又
拍父亲拿钱给母亲买蛋，“因为拍摄的关系？”“没有，他上次也拿五百给
酉鑫，他比赛拿到佳作。”是否因为意识到“镜头”，进而察觉到“我有机
会演出一个更好的自己”？不得而知，这是掌镜者与被观看者面对镜头的选
择与冲突，交由观众各自探究。我却在这些互动中忽然懂得：年少时不免怨
怼父母明知后果却旧习不改，直到自己也渐渐有了“恶习”才稍能明白：那
是过去一路迍邅迂回，只为寻出一条能令自己安心的轨迹──我们何尝不是
委蛇蜿蜒，想要到达目的地，却不知不觉愈行愈远？这一路上总是心慌，缺
乏自信，失去方向，所以要神谕依倚；发现愈走愈偏，不知道该怎么认同自
己，所以要创作叩问──这是我要的吗？我为什么是现在这个样子？问神，
无论得到什么答案，最终是在问自己为何依从；创作，无论怎么观察别人，
最终是在呈现一己所见所感──无论哪一项，都是问“心”。
　　“我觉得我很自私，一开始是因为自己才回来，拍到现在其实觉得自己
好像完整了一点，我不再是一个人了。”
　　“你本来就不是一个人啊。”
　　这段兄弟间的对话，是双方“孤寂”与“陪伴”的应答，以为要隐瞒终
生的孤寂，在察觉谁都不曾真正离开的“同在”之时，也就有了倾诉进而
“同理”的可能：神是人内心愿望的投影，家人恒是内心累积最深的记怨，
也是最放不下的惦念；以为困在浅滩，但看清了自己，也就有了辽阔的路。
纪录片的最后，导演跟过去从未看过海、死后想葬在海里的母亲一起坐火车
到海边，母亲却以为“不像海，像河”；山峦已尽，变成一望无际的海洋。
而当母亲往前走去，前滩已被沙洲岔开，“不能过去了。”“我要去探探看。”
彷若是人生之途、家庭时空的探勘──无论是问未来或者创作，我们还是要
各自前进，探出自己的人生之途；而家人之间只要有关怀，就有牵引，有依
倚，一如导演哥哥告诉他的：“你本来就不是一个人。”