他如何从动作 & 恐怖 & 科技电影天王，沦落成“直发片 10 分钟天王”？这是布鲁斯威
利令人瞠目结舌的 10 年堕落史
这位演员演过影史最好的恐怖电影之一与科幻电影之一，他还演过影史最好的动作电影…
…可能没有之一。而当我们介绍另一位伟大的动作天王史蒂芬席格，如何自毁长城成为人
人讥笑的烂片王时。别忘了，席格至今已经 3 年没拍片了（都在跟他的小伙伴同欢），
而且席格总共也才拍了近 60 部电影而已。但是刚刚我们提到的这位影坛传奇，拍过高达
145 部影视作品，最近十年的直发片电影竟然有 33 部。他是布鲁斯威利，快来膜拜你
真正的烂片王吧，我们解释为什么他值得拥有这个至低无下的名号。
晚节不保的天王
我们先搁下威利主演过最伟大的恐怖、科幻与动作电影：《灵异第六感》、《未来总动员
》、与《终极警探》系列，因为那是属于上个世纪的荣耀。当然，也许你会质疑《第五元
素》才是他拍过最好的科幻电影，那也无妨，因为《第五元素》、《世界末日》、或《万
恶城市》这些电影就算称不上影史万中选一的经典，至少都让观众喜爱他，让他成为片酬
2 千万美金以上的好莱坞天王。
而像他这样的天王，是如何陨落至晚节不保的地位呢？通常的征兆，是被主流片商放弃的
天王（例如席格），会选择演出直发片电影 (Direct-to-Video)，意味着你再也无法在大
型连锁戏院的电影海报上见到布鲁斯威利，只能在 DVD 出租店或串流平台里，见到威利
电影“隆重发行”。
https://0rz.tw/C4OaF 《终极模犯生》布鲁斯威利。
但直发片并不代表就是烂电影，事实上， 2008 年威利第一次接演的直发片《终极模犯生
》(Assassination of a High School President)，并没有想像中的烂，这部电影还在当
年的日舞影展上首映。《终极模犯生》其实就是一部没那么多成本的独立制片电影，无法
负荷全国联映的巨大发行成本。况且，威利前一年还主演了全球票房近 4 亿美金的《终
极警探 4》。隔年的《猎杀代理人》全球票房还破亿美金，要说威利真的过气，还有一段
距离……尽管距离逐渐地缩短中。
https://0rz.tw/A95N3 《黑帮教父》布鲁斯威利。
真的很短没骗你，《终极模犯生》之后 3 年，2011 年布鲁斯威利“主演”了第二部直发
片《黑帮教父》(Setup)。会说主演，是因为中译片名造成的误会：威利在本片饰演钻石
被偷的“黑帮教父”。但事实上《黑帮教父》的主角不是教父，因为这是一部拙劣的《偷
天换日》山寨版：雷恩菲利浦 (Ryan Phillippe) 与他的两个同党，抢劫了属于教父威利
价值 5 百万美金的钻石，但菲利浦突然发难，杀了他的队友以独吞钻石，唯一没死的幸
存者（由不适合演聪明角色的五角饰演）要展开复仇。想当然耳，愤怒的不只嘴巴好像永
远开开的五角，还包括刚打完肉毒杆菌的威利。
“10 分钟”的教父威利
教父来了，他坐着加长礼车来了，脸部皱纹突然比他在《猎杀代理人》里少了 90% 的布
鲁斯威利来了。片中台词说这位威利教父是“你见过最无情冷酷的王八蛋”，教父自己的
台词也说了“从我他妈嘴里说出的每句话都是对的！”听起来真的很凶对不对，不要怕，
因为教父很快就要下班了：这部台湾发行商试图以布鲁斯威利的威名揽客的 85 分钟片长
直发片电影里，威利的戏份仅有 10 分钟。
https://0rz.tw/uSaO6 《黑帮教父》布鲁斯威利与五角。
10 分钟的演出时间，导致威利无法再从他妈的嘴里说出更多至理名言，似乎他是在医师
施打第三与第四剂肉毒杆菌的空档，赶快坐着加长礼车到片场拍一下电影，然后拿钱走人
（也许他需要这笔钱付第四剂费用）。这让 2011 年成为布鲁斯威利史上的关键时刻，演
出直发片电影没啥大不了（去听听凯吉说什么），但是只在直发片里演出 10 分钟，很明
显地威利或这部电影都不想让他施展《灵异第六感》的流泪演技，威利只是一块动作电影
的黄金活招牌，拿来供著就很有用，与《黑帮教父》的中译片名逻辑一模一样。
https://0rz.tw/Uagx6 《月升冒险王国》布鲁斯威利。
但是，我们还是要原谅威利，资本主义的小百姓多赚点钱何乐不为，片商想用你的威名来
发大财，对你来说这 10 分钟演出的薪水，就如同过去优秀作品的“版税”一般，不拿白
不拿。你还是可以接些“认真的严肃作品”，在那些电影里继续发挥你的演技。2011 年
至 2013 年的三年间，威利与名导魏斯安德森合作《月升冒险王国》、与少壮杰出新秀合
作《回路杀手》、又演了一部《终极警探》续集与《万恶城市》续集，看起来都是大片，
感觉他还能风生水起。
当然，这些电影里他都是配角：意味着演出时间只会更短而已。这是继《黑帮教父》之后
的重要趋势，因为这代表了威利不管在“有钱拿就糟蹋我”的直发片、或是预算动辄千万
美金的商业大片里，都不再是担负电影卖座压力的主角，而只是众多绿叶之一，自然他也
不需要挑战自我演技的极限、甚至也不需要亲身跳下高楼。布鲁斯威利的静态表演、动态
特技、与演出长度，在份量与难度上都同样大幅缩减降低，似乎此时年过 50 岁中段的威
利，已经身心俱疲，只想露露脸领车马费。
https://0rz.tw/AsneV 《万恶城市：红颜夺命》布鲁斯威利与洁西卡艾巴。
终于，渐渐缩短的距离到了消失的那一天。2014 年，威利在参加演出时间比《万恶城市
》还要短的《万恶城市：红颜夺命》之后，又接演了另一部直发片电影《无间救援》
(The Prince)。《无间救援》不是普通的直发片电影，它集结了好莱坞的鲁蛇：搞砸《捍
卫战警 2：喋血巡洋》(Speed 2: Cruise Control) 的杰森派屈克、搞砸浪漫电影事业的
约翰库萨克、与延续优异面瘫传统的五角。但是《无间救援》不是普通的烂片，它在布鲁
斯威利史里必须被字体放大加粗加下底线处理：布鲁斯威利从这部电影开始，正式将直发
片视为他余生的事业目标。
https://0rz.tw/hDy0X 《无间救援》布鲁斯威利好像在夜市看 Rain 能不能射到泰迪熊。
布鲁斯威利“烂片公式”成形
从《无间救援》之后，威利连续演出了 9 部直发片电影，这只花了他 4 年的时间，其中
还包括一部中国电影《大轰炸》（最终在中国取消上映，而以直发片形式在美国上市）。
我们可以从《无间救援》之后推出的 2015 年直发片《启动机械码》(Vice) 里，看出威
利如何形塑自此至今的烂片公式。
https://0rz.tw/sO1uR 《大轰炸》布鲁斯威利。
2015 年的《启动机械码》，看起来就像 2016 年 HBO 影集《西方极乐园》的山寨版本—
—没错，《启动机械码》还比《西方极乐园》早推出，这不清楚是《启动机械码》在
HBO 于 2013 年宣布制作《西方极乐园》之后，算计能搭上顺风车的心思，或是《启动
机械码》致敬了《西方极乐园》的 1973 年原版电影概念。总之，布鲁斯威利饰演的邪恶
科技总裁，打造了一座“犯罪乐园”，让人类在宛如真人的机械乐园里任意为非作歹，但
是某一天，有位女性机器人觉醒了……
让我们来清点布鲁斯威利在本片的演出：首先，他演出的总长度为 10 分 50 秒左右，这
很明显又是一次“医美手术过程中来领钱”的类似状况。你可以明显看出，这部电影里威
利出现的不同片段里，不管片中时间过了几天，他都穿着一模一样的西装、胸口口袋放著
一模一样的折巾、连上头的折痕都一模一样。这是同一天演完所有片段的最佳佐证——更
何况 10 分钟没有任何特技或特殊背景陪衬的表演长度，不需要一周才能搞定。之后，“
10 分钟”变成大多数威利电影的平均演出长度。
https://0rz.tw/S78TQ 《启动机械码》布鲁斯威利。
第二，威利连在直视镜头的念白特写镜头里，都会眼睛突然不自觉地偏离镜头：这几乎是
公开的祕密。因为威利在这些直发片里的戏份太少，因此压根不需要准备就能上阵演出。
这包含了他不需要背台词、不需要与其他演员先排练对手戏、甚至不需要知道这个角色是
来干嘛的。他只要人到片场，梳化师上前打理一下就能上镜。威利甚至连剧本都懒得看，
而是由现场工作人员（有时是对手演员），准备小抄，让他在镜头前边瞄小抄边念台词。
第三，虽然威利在这部电影里饰演泯灭天良的霸道总裁，但他念出的所有台词，听起来几
乎都像是在他入睡前录制的：他持续维持要死不活的语气，与提高半点音量就嫌累的微弱
声音，好像下一秒他就要昏迷倒地。固然威利这种活死人念白可能因为来自惰性、或是自
认潇洒，但更大的原因可能是他并没有完整看完剧本，不了解这个角色的性格，因此也不
知道该如何诠释这个角色，使他也干脆有如 Google 翻译一样平铺直叙念台词——
Google 翻译小姐其实比他更有喜感。
第四，我们可以爆雷，威利最后被正义的主角开枪击毙（这不是太严重的爆雷），被开鎗
击中、身上爆出好几个窟窿、然后喷出血花，这样的镜头里，我们却看不到威利扭曲的脸
部，看到这个恶贯满盈的家伙用悽惨的表情赎罪。那是因为，中鎗的人并不是威利，而是
身形明显较结实的替身。当然你会说，中鎗特效必须在身上绑火药包，可能有危险，这说
得没错，但是威利使用替身已成家常便饭，在 2021 年的威利电影《非法地带》(Out of
Death) 里，威利甚至连跑步都由替身上场——而替身看起来像是年轻 20 岁的威利。
https://0rz.tw/i70XR 《非法地带》布鲁斯威利。
纪录辉煌的 2021 年
使用替身、念台词偷懒、不背台词、演 10 分钟就下班，布鲁斯威利即便真的是被主流片
商放弃，被迫沦落到 B 级电影圈发展，他也可以在以上随便一个缺点里维持自己的自尊
，至少让观众看到一丝丝过去威利的影子。但是布鲁斯威利没有这么做，他单纯放给它烂
。一如到了 2021 年，威利创下了他人生中最辉煌的纪录：在许多演员一整年都没戏演的
状况下，他一年演出高达 7 部电影，其中 6 部是直发片电影，包括了只花 9 天拍摄、
威利只花 1 天拍摄、荣获金酸莓奖“布鲁斯威利 2021 年最烂演出奖”的《终极异噬界
》(Cosmic Sin)。
威利在这个 3 月渡过了他 67 岁的生日大寿，而他已经拍完 8 部电影，等著后制完成上
架。当然，这些电影都来自“绑它媒体”(BondIt Media Capital) 或“磨刀石娱乐集团
”(Grindstone Entertainment Group) 这些你从未听过的制片公司；当然，这些电影都
是直发片电影，而你甚至不一定能在串流平台上看到它们。
https://0rz.tw/jG4ny 无怨无悔的布鲁斯威利。
威利应该会在有生之年继续他的直发烂片职涯，因为看来还是有人愿意投资，这反倒让威
利得以巩固他的王位：尽管他已经是“好莱坞最混蛋的家伙”与“好莱坞防疫白痴”，但
是恶名缠身的他，却如此坚定不移地继续摧毁自己过去的光荣历史，这种毅力决心值得我
们跪拜，也许他才是货真价实的烂片之王——说真的，这段成王之路拍成电影应该还不错
。
https://0rz.tw/eSoxz
跟凯吉形成强烈对比