1990，强纳森·拉森三十岁，住在曼哈顿下城靠近苏活区公寓的他，一边在快
餐馆工作，一边着手发展根据英国左翼作家乔治·欧威尔原著小说《1984》
改编的科幻音乐剧《Superbia》。此时，距离他的成名代表作《吉屋出租》
RENT 以工作坊形式出现还有三年，这个作品一直要到 1996 年才会在百老
汇首演。首演当晚，强纳森·拉森因马凡氏症候群所引起的主动脉剥离骤逝，
他与这个在未来享誉不断的杰作就这样缘槛一面。
同年，林·曼纽·米兰达（之后简称 LMM）十岁，他与父母住在曼哈顿上城的
华盛顿高地。在二十世纪九十年代结束前，当时还在康乃狄克州念大学的他受
到音乐剧《吉屋出租》的启发，开始进行《纽约高地》In The Heights
的创作，这个作品在他二十八岁那年荣获美国东尼奖最佳音乐剧。三十岁时，
LMM 不但在音乐剧剧场炙手可热，同时跨足电视、电影和文字相关领域。
三十五岁，当强纳森·拉森与世长辞，他开始酝酿未来将在百老汇好评如潮的
《汉密尔顿》。2021 年 11月，他交出首部导演长片《倒数时刻》，改编自
强纳森·拉森具有强烈自传性的同名音乐剧。
1990 年，《倒数时刻》在纽约外百老汇首演，最初的演员只有原作者一人自
弹自唱（YT 可以找到当时侧录的影片），后来经过美国剧作家大卫·奥本的修
饰，成为拥有三个演员的版本，这个新版本于 2001 年在纽约外百老汇举行首演。
由于《倒数时刻》诞生于《吉屋出租》前，后来在 RENT 出现的剧情、旋律、
转场设计都可以在这里找到蛛丝马迹。所以如果你是对《吉屋出租》倒背如流
的忠实粉丝，绝对能从中找到一堆彩蛋，还能自动脑补相对应的画面。
此外，那首在用餐巅峰时期、人声鼎沸、忙得不可开交，屡遭奥客刁难的餐馆
演出的《Sunday》，无疑是对史蒂芬·桑汉音乐剧经典之作《星期天陪乔治
上公园》同名歌曲的完美复刻。当布莱德利·惠德福饰演的史蒂芬·桑汉在片中
数度现身，以及电话录音机中为男主角加油打气的留言，由此可见如今已年过
九十的桑汉爷对这位年轻创作者的影响之深。
Netflix 出品的《倒数时刻》，利用舞台上的表演带出热爱音乐剧的男主角如何
在捉襟见肘的经济生活下，即使创作之路跌跌撞撞，始终对梦想、家人、老友
和情人持续保有温暖态度的故事。剧情在舞台演出和现实画面间流畅转换，
让人丝毫感觉不出 LMM 是个电影导演新手，让人期待他在歌曲、音乐创作
之外的发展。
饰演男主角的安德鲁·加菲尔，不但在外型上相当程度地掌握到强纳森·拉森的
神韵，歌声也超乎预期的好，对于角色的深刻诠释更远胜在改编自同名纪录片
《神圣电视台》中，被女主角洁西卡·崔斯坦完全碾压的薄弱感。衷心希望，
他在本片的演出能让他在接下来的奖季获得评审青睐，一路挺进奥斯卡。
这两年，许多由百老汇音乐剧（毕业舞会、致埃文汉森）改编的电影版简直雷
到不行，今年年底，好不容易有部让我改观的好作品。最后，谢谢强纳森·拉森
《吉屋出租》中的许多歌曲在生命中的陪伴！