虽然本届奥斯卡最佳男主角奖目前呼声最高的
Chadwick Boseman演得实在也不错，
但我真心希望Anthony Hopkins可以靠【父亲】再拿一座小金人！
这样的题材跟【游牧人生】、【梦想之地】等片的主旨比起来，
确实比较聚焦，但情感却很普世，
导演也很好地利用电影媒材设计了诡计，
创造出打乱时间空间的迷乱感，非常衬得起最佳影片的提名！
期待明天的好消息～
【父亲 The Father】亲爱的小爸比，请让我能永远留在你的记忆里
网志好读版：
https://myhystericalove.pixnet.net/blog/post/49643700
~~~~~~~~~~~~~~~~~~~ 雷文 主文分隔线 ~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~
独居的Anthony，抗拒来探望的女儿Ann坚持要帮他找看护的举动，自己的状
况再好不过，哪需要人照顾？女儿的不信任触怒了Anthony，而她即将移居巴
黎的消息，更令他既不悦、又恐慌，“原来是为了安心离开才要找人丢包吗
？要遗弃我了吗？”他的情绪还来不及消化，发现突然出现的陌生男子，声
称这里是他的房子、自己是他的女婿，马上赶回来声援的女儿，说自己是
Ann、却又不是原本Ann的长相...这是什么情况...？到底哪里不对劲...？
...我...怎么了？
Anthony：我好像连呼吸都妨碍到妳了？
【父亲】从Anthony的视角展开，带我们认识这个公寓空间，透过对话了解他
的生活与父女关系。我们自然而然带入这个白发苍苍老人的角色，但渐渐发
现他似乎因为罹患失智症，而忘记了一些事、混淆了一些事，我们就像跟着
陷入泥淖，看着他想厘清究竟发生了什么事，却不断被拉着往下沉，伸出手
试图抓住可以攀附的理智逻辑，却每每只拽下无根的稻草。
本片独特地选择了惊悚片手法，来呈现一个老年人的恐惧与无助。对不论是
因为失智症、或仅仅是由于衰老而丧失生活能力、记忆逐渐错杂的年长者而
言，“自己以外的世界”全部都是可能欺骗自己的“加害者”。【父亲】将
我们在惊悚片中体会到迷雾困惑、敏感紧张的恐惧经验，移植到主角身上，
不断问人也自问，谁在谋画什么、谁又是可能的凶手、我在哪、发生了什么
事？与此同时，又套入女儿视角的心疼与两难。我们就这样来回游移在“主
角视角的恐慌”和“观众全知视角的怜悯”两种情绪中。
对记忆失序的人来说，每件事看起来都如此真实，甚至无法分辨想像或现实
。当Anthony面对跟他预期不同的情境时，他却又糊里糊涂、不清不楚地跟旁
人对话下去，仿佛他也对自己的记忆不是很有把握，记忆造就了“他之所以
为他”，却开始忍不住暗自怀疑。玩弄不可靠叙事的手法并不少见，只是这
次【父亲】在年迈失智的背景上，将这个技巧融合运用得更为合理且有说服
力。
Anthony：所以，如果我没搞错的话，妳要离开我了？妳要抛弃我了？那我怎
么办？
难以想像，一个演员如何将演技不着痕迹地放入那些不成语句的喃喃自语。
不论是过长的停顿、自我推翻和怀疑，前言不接后话，含糊晦涩的琐碎、重
复、任意延伸、毫无逻辑的联想跳接，看着他用尽一切力气想要组织出有意
义的对话，却只是徒劳无功。那些对话的尝试，都轻易唤起你我为人子女的
真切感受。
充满疑惑的步伐与背影，Anthony不断寻找手表仿佛那是他赖以凭依的安全感
来源，在安东尼霍普金斯（Anthony Hopkins）神级的演技下，我们毫无防备
、且别无选择地走入这个年迈父亲生活状态的混乱与不安。他既难搞又尖锐
，却又顽童慈爱得让人难以讨厌，如果跟我一样身为女儿，或是家中有长辈
深为失智症所苦的人，将会更难以抵抗那股时刻被触发的不舍与伤感，这不
光是以往常见“旁观照顾失智长辈的困难与折磨”那种唤起不忍的方式，而
是第一次让我们感同身受，体会到年岁对身体与心智带来的裂解，生活附着
在记忆上，一并变得破碎。
Ann：我从他的眼中看到，他不认得我是谁了，我对他来说就像个陌生人，这
真的打击到我了...
从电影开头的自信、坚定，甚至还有余裕在聊天中开开玩笑，气势逐渐变弱
，到后来即便在怒不可遏的争执中，我们也会看到老爸爸眼神中闪过的犹豫
和不确定，逞强地表达、试图组织出具有说服力的逻辑，来让事情往自己想
要的方向走。我们既能理解他为何有这样的叙事脉络，被他在各种意义上的
“迷失方向”给同步，又会不时跳出来站在女儿的视角，注意到爸爸脑袋一
天天变得更加混乱的过程。
导演不断设置“障碍”，削弱、甚至移除掉Anthony的“参考座标”，让他再
也无法“自我定位”。开头他小聪明的手表诡计，是他自认为用来测试他人
是否可信任的方法，但他变得越来越执著于那支手表，到后来更几乎产生求
生般地依赖，仿佛只有这支“可以让他确认时间”手表的存在，他才能掌握
一个绝对正确的事，相较他日渐杂乱的大脑，手表是他的时间参照座标。
房子的空间设计，则惊人地相似。从一开始他居住的公寓，变成Ann口中“他
从原本自己的住处搬来”，在他眼中是自己房子的地方，变得不再如他记忆
中的那样属于自己。他曾经拥有过这间公寓吗？电影一开头的住所，是在他
自己的公寓、还是这间“他以为属于他、但其实属于女儿（甚至女婿）”的
公寓？到后来，在城市中穿梭后抵达的诊所，跟居住的公寓又产生不可思议
的重叠。甚至当他开了房间门，却直接走入了医院门廊。看起来像同一个房
子，却出现了众多不同的“定义”，到底是否是同一个空间？到底是否曾看
到过那么多不同的处所？不只他产生了疑惑，我们也跟着不再肯定。他赖以
作为生活世界参照的公寓空间，也失去了参考意义。
这样一来，时间、空间上的“迷失感”，让他再也找不到足以依凭、走回正
轨的可能。
女婿Paul对他霸道无礼又粗鲁质疑，然而这个人却从不存在。我们于是相信
，这样的质疑声音来自他的内心。那个不断厉声质问“你到底还要活多久，
留在这里继续惹怒大家？糟蹋你女儿的生活？！”的人，原来不是别人，正
是他自己。
运镜也同时强化了心理上的压迫，日复一日，以同样的角度观看同样的空间
，向着房门走去的行进路线、却又好似房门向自己缓缓逼近。一天又一天醒
来在同一个房间、同一间公寓，这个空间却又不断在变动，一下子是他自己
买下、属于他的公寓，一下子是客居在女儿的公寓，一下子是诊所，一下子
又是疗养院，究竟他诉说的“过去”都是自己的想像，抑或是现在的熟悉感
覆蓋了曾经的记忆？记忆变得如此不可靠。
年岁与失智症在时间、空间上的摧毁，就像追在Anthony身后的恶人，无情地
抹去他在世界上的足迹，面对被偷走窃占的时间和空间，他疲软的回击不过
是垂死的挣扎，直到某一天终于被追上，只能绝望地束手就擒。不再知道眼
前的人是谁、自己是谁，Anthony无助地混淆了女儿Ann与自己的妈妈，哭着
说‘I want my mommy’......萃取过的人生，只留下深刻的情感依恋。
改编自舞台剧的【父亲】，避开了舞台剧改编成电影时常会看到、不自然地
搬动移植导致时序及视角上的笨重，反过来巧妙地利用电影媒材的优势，把
空间转化成如鬼魅般无形压迫的主体，而剧本搭配剪辑的跳跃与拼接，也模
糊了线性时间的可靠性，让时间和空间都成了给主角疲弱心智的一次次重击
，连坐在银幕前的我们都难以闪躲回避。其中一幕Anthony穿着晨起的睡衣，
却被女儿呼唤入座进食记忆中已经吃过的晚餐，成功在空间时间上打造出一
团混乱、沉浸式的错置体验。
加上安东尼霍普金斯及奥莉薇雅柯尔曼 (Olivia Colman)，两位奥斯卡影帝
影后充满火花的演技互动，更紧紧揪住我们的情绪，让故事不再只是故事，
而是你我身边随处可见的眼泪和伤感。
‘come on baby，little daddy’不哭不哭～没事了，亲爱的小爸比，我们
趁着明媚的阳光出去散散步，你看窗外葱郁的树叶在阳光下轻轻摇曳著，我
们还有大好时光，怎么能轻易放弃。别再说树欲静而风不止，当最后的镜头
停在被风吹得不停摆动的树叶上时，赶快握紧爸妈的手，你会知道一切都还
来得及。
♬我歇斯底里的爱恋♬
欢迎来聊书、聊音乐、聊电影
部落格 http://myhystericalove.pixnet.net/blog
粉丝专页 https://www.facebook.com/myhystericalove/