有雷
https://i.imgur.com/5xH1eFu.png
https://i.imgur.com/SbaQRYG.png　https://i.imgur.com/dQGXuLY.png
　　幸好有去看，镜头与剪辑太好看，还有真的好喜欢那时的作画笔触。
　　原以记录的角度出发，在千代子回忆里穿梭的摄影机，就如同电影本身的摄影机，
进入千代子过往的源也和恭二，就如同观众。镜头可以观看过往、窥探回忆，但无法介
入干涉，无法改变历史，就如同坐在观众席上的人看这部电影，我们只可观看，只可跟
随，不可干涉。
　　但身为手持镜头的人优势又凸显了，他们可以随时参与各式场景，不论是公开的，
本就能被他人视角察觉的景象，或者是隐密的，单只存在主角或主角与唯一他者间的絮
语。恭二和源也能堂而皇之地进入各式情境，观众亦能侵门踏户般观看那些本不为外人
道的情事，镜头的存在感如此鲜明。
　　尽管是再私密再个人的时刻，只要现在的千代子愿意倾诉，他们就能在不经由过往
千代子的允许下，旁观他的经历。但决定让他们看到什么的是千代子，就如决定观众能
从什么角度以什么画面观看这部电影，是导演决定的镜头，剧里的导演与剧外的观众都
看不到这以外的东西。
　　整部剧充斥着戏中戏，画面与画面的连接，时代与时代的转换，拽著观众穿梭且浸
淫历史的洪流，真实中有虚构，虚构中有真实，虚与实的界线逐渐模糊。千代子一生参
演过的电影和他的实际人生合而为一，每一部参演的作品，都夹杂了一部分的自己，都
是将最核心的面向，映射到表演里头，这也就是电影本身。《千年女优》更为极端的，
也就是千代子一直在重复、再现自我。
　　他的爱情贯穿日本历史，以每个时代特有的民俗和角色呈现。战国、幕末、明治、
近未来，或是公主与将军、艺妓与浪人、小姐与民权份子、学生与艺术家，但追寻的核
心不变，角色的意象不变，时间与真实被拆解，现实与影像逐渐重叠，在一次又一次的
切景中已逐渐分不清哪一个是千代子的现实经历，哪一个是剧本出演。但区分差异并不
重要，因为这虚与实的结合融汇，那被模糊的交界，对千代子来说都是他的真实，都是
他生命热烈鼓动的花火，他对爱情的起落与追随，每一个切面都反映一个个时代的兴衰
。
　　老妪在开头对千代子下的千年诅咒，如鬼魅般流连他的一生，他的一生，也是他一
生出演的电影。他未真实活了千年，却又真实爱了千年，诅咒竟是贯穿并收紧虚实分野
的手法。
　　千年女优，历经了千年的时代更迭，千代子的人生，成了历史的缩影。
　　叙事手法、剪辑技巧、镜头语言都各有出彩，转场方式和核心概念相辅相成的程度
令人惊异，不停感受到观众、镜头、电影，充斥大量的互文性。且就如源也对千代子的
浓重情感，就如他一次次扮演曾守护他的角色，就如恭二从一开始的冷漠不耐到投入关
怀，就如他们身历其境。作为观众，我们无法干涉，但我们参与，我们见证，从来都不
会是冷眼旁观。