新闻网址：https://www.chinatimes.com/newspapers/20210110000506-260508?chdtv
俘虏 战场上的衷情欲诉
04:102021/01/10 中国时报 闻天祥
https://images.chinatimes.com/newsphoto/2021-01-10/1024/B14A00_P_01_02.jpg
大卫鲍伊（左）与坂本龙一在银幕上的惊天一吻，在保守的80年代引起轩然大波。（甲上
娱乐提供）
日本导演大岛渚的电影语言惊世骇俗，代表作《俘虏》由大卫鲍伊、坂本龙一、北野武主
演，大胆挑战同志议题，同时批判战争的荒谬无情。修复版即将在台映演，影评人闻天祥
特别为中国时报撰文，解密这部经典。
1983年的《俘虏》应该是大岛渚真正第一部国际电影（较早的《感官世界》挂法国之名是
为了权宜之计），在时间点上完全可以理解。大岛渚的叛逆不羁与批判犀利，无论是带领
“松竹新浪潮”或自组“创造社”，早在1960年代便已震撼日本并获得肯定，也有《绞死
刑》、《少年》、《仪式》等杰作。70年代中期始为坎城影展重视，在《感官世界》技惊
四座且引发争议冲突后，接着便以又名《情欲世界》的《爱的亡灵》夺下1978年坎城最佳
导演。在这个基础上，以《俘虏》揭开他80年代作品的序幕，再合理不过。尤其本片题材
触及对日本而言依然敏感的二战记忆（尤其原著还是西方观点）外，还牵涉到同性恋，险
关加倍，应该也没有比他更适合的执导人选。
两啄亲吻 两种惊世骇俗
几乎所有人谈及《俘虏》都会先提到大卫鲍伊对坂本龙一奉上的两啄亲吻，即使位置只在
脸颊，但这西方对东方、俘虏对指挥官的冒犯（或者解放），无论是在现实所谓大庭广众
之下，还是透过电影镜头的延时与放大，两种惊世骇俗，合而为一，美得排山倒海，足以
让个人焦虑崩塌，也教集体疯狂溃堤，成为影史上的经典时刻一点都不为过。
其实《俘虏》从一开始就非常gay。那是1942年的爪哇，日本控管的俘虏营。影片开场未
几便有个朝鲜守卫被抓到和荷兰兵发生性关系，尽管荷兰兵否认自己是同性恋，推说是朝
鲜守卫好心地每天帮他换药，谁知几天后……。然而当朝鲜守卫因此被迫在他们眼前切腹
自杀时，荷兰兵也随之咬舌自尽，是震惊眼前的残酷，还是羞愧、相殉？《俘虏》虽然没
有任何直接的性爱场面，整部电影都在暗潮汹涌。
无性爱场面 却情欲汹涌
坂本龙一饰演的上尉出任务当陪审，在庭上首度见到被控的英国军官大卫鲍伊时，无论现
场陈述的是什么内容，镜头关注的都是坂本龙一闪烁的眼神和不自觉地抿唇，他明显被眼
前男子给吸引。无须言语也不能承认，当他把这个原该被处决的战犯带回自己管辖的俘虏
营，吩咐属下悉心照顾，夜间潜往凝视，甚至想让他接替原来的俘虏代表，还容忍他的存
心挑衅。不要说观众都看得出来，就连他的勤务兵不惜杀害守卫（同袍）也要混进牢房干
掉鲍伊，难说没有嫉妒（鲍伊）与爱慕（坂本）的成分！
北野武与劳伦斯 成对比
情欲有时是很有力量的。社会之所以将其污名化，不正是恐惧它能松动道德与体制吗？而
大岛渚总能再把它提高为对国家机器甚至圣战宣传的嘲讽。坂本龙一对于大卫鲍伊“惊天
一吻”的不支倒地与日本小兵冲上前去架开鲍伊的拳打脚踢，足以证明这一切。大卫鲍伊
以几近自杀的举动拯救了同侪，看似英雄的行径模糊了他自身的情欲走向（但别忘了他为
咬舌自尽的荷兰兵摘了满床的花朵哀悼，也跟同胞坦承自己一直单身），你可以说这是对
军国主义的羞辱，但他所有冒险行径（无论从军、违纪）也指向另一个内疚，就是对驼背
弟弟的背叛及伤害，则又让本片述及的男性情谊有了更多元的可能（但我们无须因此急于
否认本片与同性恋的交集，这不会狭隘了这部电影，只是更挑明威权所恐惧的）。
别忘了除了大卫鲍伊和坂本龙一，本片还有两个重要的角色，原文片名《Merry X’mas
Mr. Lawrence》，正是饰演莽撞士官的北野武对熟悉日本的英籍俘虏劳伦斯（汤姆康提饰
演）所讲的对白。第一次他喝多了，自称圣诞老人而放了被拘禁的后者，而有种睥睨的姿
态。但四年后，日本战败，劳伦斯先生去见即将被处死的北野武，同一句话再说，同样咧
嘴而笑，却有一股腼腆与孩子气而令人感到唏嘘。他们在战时就曾辩论过优秀军人被俘却
不自杀，究竟算不算耻辱？时空转移，立场和对错时常需要被改写。正如北野武演的，到
底是凶神恶煞，还是憨直忠诚？有多少罪人曾以为自己是正确的，也难怪有时胜利会让人
不胜负荷。
深入灵魂 映照可怖心魔
《俘虏》的影响可说是全面且广泛的。大卫鲍伊和坂本龙一两位音乐人在大银幕留下充满
魅力的身影；我甚至以为坂本相对稚嫩的演技对本片是合适的，因为更让角色欲盖弥彰的
欲望有种令人同情的笨拙。遑论他为本片所谱的乐章是那么令人难忘。以相声谐星起家的
北野武，在此之前从未被视为严肃的演员，他出乎意料的表现在日本获得极大的成功，也
难怪日后已经独当一面还是投桃报李演出大岛渚的最后一部片《御法度》。倒是真正的男
主角、周旋在日本人与战俘之间的汤姆康提（还拼命背了好多日文台词）稍稍委屈了，其
实他同年还有《Reuben, Reuben》提名奥斯卡影帝，其实也不寂寞。
大岛渚真的不容易，不仅成功实践了跨国合作，更难得的是从中望见的集体疯狂和个体焦
虑，不是针对单一或特定对象，而是深入到灵魂里。从爪哇的战俘营，到英国的寄宿学校
，到日本的武士道，都印照出心魔的可怖。否则，武装的日本指挥官不需在夜里偷偷去剪
下敌人亦是所爱之人的一戳头发，死前还不忘托人送回老家神社。脆弱与凝重，错失与永
恒，竟也如胜负功过，从来没有一个简单的答案。