楼主:
Mansun (Mansun)
2020-11-05 09:02:55粉丝团方便分享网址
https://reurl.cc/N6E4E6
▌《社群网战》上映十周年：《Empire》杂志专访特别回顾
The Social Network At 10: The Original Empire Feature
近代电影史上出现过许多令人惊艳的传记改编电影，David Fincher的《社群网战》便是
其中之一。这部电影虽具有古典悲剧的叙事框架，却能从早期的说故事传统中开创全新格
局，因此当时一上映便造成轰动。在电影推出后的十年间，不仅世上出现了剑桥分析公司
“Cambridge Analytica”、“Catfishing”的网络诈骗手法、选举丑闻，以及一群在社
群媒体上长大的新世代，《社群网战》改编的Facebook起源故事也持续发酵；此后，该部
电影甚至成为了21世纪影坛的标志性作品之一，并在议题上与文化上都引起了广大回响。
尽管过了这么久，如今再回头观看《社群网战》仍不禁感到佩服，这都多亏了David
Fincher厉害的制作团队、Aaron Sorkin机智诙谐的对话安排，以及表现亮眼的Jesse
Eisenberg、Andrew Garfield，和充满萤幕魅力的Rooney Mara等演员。
由于今年正是《社群网战》的上映十周年（别忘了到他们的Facebook上说一声生日快乐！
），不妨一起回顾《Empire》杂志当初为这部电影制作的专访吧！除了几场经典连续镜头
的幕后花絮外，还包括导演David Fincher、演员Jesse Eisenberg和Andrew Garfield在
片场接受的访谈。
没有人能加David Fincher好友，也不能在他的涂鸦墙上留言、出现在他动态上，或者帮
他的照片按赞。人们也不可能透过Facebook“戳”他一下，顶多真的用手戳吧；不过，建
议各位还是不要轻易尝试。2009年4月，这位导演才向《Empire》表示：“我不会碰
Facebook的。”结果七个月后，他在拍Facebook背后故事改编的电影。
就像前世界中量级拳王的传记改编电影《蛮牛》几乎不讲拳击，《社群网战》也不是真的
在介绍Facebook。这部电影真正想传达的是年少轻狂、才华洋溢的一群年轻人同时对世界
感到迷惘；满怀抱负地研发、创业却发生背叛，以致即使最后赢得了名声与金钱，也失去
了自己的灵魂。
对Facebook的共同创办人、CEO兼执行长、世界上最年轻的亿万富翁Mark Zuckerberg而言
，这部片并非他的真实故事。男主角Jesse Eisenberg认为，他饰演的只是个“叫做
Zuckerberg的角色”。Fincher则说，这个角色是编剧Aarion Sorkin重新诠释过的
Zuckerberg。Sorkin自己也承认道：“在现实世界中，我根本不认识Zuckerberg。”即使
Ben Mezrich的《Facebook亿外富翁—关于性爱、金钱、天才与背叛的脸书帝国创始内幕
》一书当时也尚在提案出版阶段，有鉴于Sorkin打造的《白宫风云》大获好评，他仍获邀
加入本书的剧本改编工作。由于编剧和作者是分开地各自撰写剧本和文稿，所以作业时间
虽然重叠，两者间出现相仿情节也应非刻意为之。因此，针对Zuckerberg和死党是如何在
网络上掀起一片热潮的故事，两人不过是各自做出了诠释，然后刚好都获得了不错的评价
。就主角的经历而言（至少针对本段投射的含义），不妨想像成《教父》男主角Michael
Corleone读《Wired》杂志的感觉。
事实上，这部片推出的时间也十分讽刺，因为Facebook对捍卫使用者个人隐私的态度在最
近引起不少争议。编剧Sorkin表示：“Zuckerberg在数月前虽有出面对此事表态，但他似
乎试图将隐私的议题轻描淡写地带过。我只记得我在读到这篇报导时想着，等《社群网战
》上映后他就不会这么看待隐私问题了。”
不过，《社群网战》所呈现的英雄式主角（非传统）让Zuckerberg本人和观众都感到十分
惊讶。Sorkin解释道：“端看编剧如何塑造主要角色（再次强调是角色，而非传记的主人
翁）而已。如果赋予他腿部畸形、弯腰驼背的外貌，就能让人们认为他很像理查三世（译
者注：即莎士比亚历史剧中理查三世的形象）。”即使不能完全同理他的想法，但与单纯
听到上述的形容相比下，读过Sorkin的剧本、从旁看着电影拍摄并与导演聊过后，这些过
程至少让我们较能借此捕捉一些概念，进而对Sorkin内心的专业顾虑感同身受。此外，虽
然Facebook拒绝与电影公司合作，但不代表这是因电影把Facebook网站或老板Zuckerberg
妖魔化。Fincher说道：“虽然大众对Mark Zuckerberg的看法不一，但他将原本只在大学
宿舍中使用的网站扩大至如今拥有3亿5000万个用户，确实是件了不起的事蹟。Facebook
的设计、编码等成果，都是他人无法轻易置喙的。而从这个角度看来，Facebook绝对是一
项伟大的发明。”
———————————————
David Fincher虽然不用Facebook，但他欣赏这个社交平台将人们串连在一起、彻底实践
互相联系的概念，和其背后复杂科技的能耐。然而，耗资数百万美元的《社群网战》却不
是一部歌颂找回友情的电影，或与观众分享写Javascript的热情。某次看着Eisenberg在
电脑前打字时，Fincher对我们表示：“在这部电影里，对着电脑打字的场景其实很少。
”而比电影更戏剧化的事实是，Andrew Garfield在极度愤怒的情绪下，真的把Eisenberg
的笔电抢去摔坏了。
这位英国裔美国籍的年轻演员，很快便要以“蜘蛛人”的角色出现在世人眼前。他在本片
饰演的是一夕之间发现自己被陷害的角色，即Zuckerberg在哈佛大学的死党Eduardo
Saverin。《Empire》的采访团队当时正跟着剧组拍摄，一同来到一栋位于洛杉矶帕萨迪
纳的新建大楼中。由于原本要作为新的儿童洛杉矶博物馆因当时的组织破产而中止，这栋
大楼于是一跃化身为奢华的新创空间，并在日后成为市值破兆知名企业的基地。而
Garfield那时正是在日光灯管下、办公桌间和加州的儿童设施环绕下，历经了整整90分钟
的情绪大暴走。
抢过来摔、抢过来摔，再抢过来摔。
2009年12月的某个周五，正是长达70天拍摄过程中的第34天；而在这天的半夜12点45分、
某个镜头重试第10次时，Fincher对着片场大喊：“Andrew，砸烂它！就是那台电脑，把
它砸烂！”这幕场景极富挑战性，因为演员必须呈现狂怒之后受伤的感觉，且不断地重复
再重复。穿着深色套装、说著一口标准美国腔的Garfield表现出色，但同时也精疲力尽。
在同一个字讲错太多次后，他终于大声地咒骂出来。最后，共报销了25台苹果电脑。
到了凌晨5点05分，Fincher好不容易摇着手说出那珍贵的“卡！下一幕”，而工作人员和
Garfield都感到万分疲惫。Garfield对着剧组人员喊著：“如果我刚刚表现得不好，很抱
歉连累了你们！”但事实并非如此。他只是充满了人性，而这正是Fincher找他来的原因
。导演这么解释道：“我们其实是在他试镜Zuckerberg时认识他的。Garfield是个温暖的
人，以致我当时认为‘这样的人根本不能演Zuckerberg！’但Eduardo却很需要他来诠释
；他是故事中的情感层面，背叛中的牺牲者。”Garfield虽觉得自己被榨干了，但他仍十
分欣赏Fincher的手法：“他有着无可挑惕的品味，也只会采用能实际成功的方法。同时
他也在该无情的时候十分残酷，而这正是我欣赏他的地方。”
Garfield离开镜头后换上了自己的便服，然后回来蹲在摄影机旁，随着镜头逐渐靠近
Jesse Eisenberg打转。开机前，他靠向Eisenberg并轻声说道：“你这该死的混蛋，你背
叛了你最好的朋友。接受这个事实吧！”虽然听来非常震撼，但这么做确实有助于后续的
拍摄。而这也证明了Andrew Garfield极度敬业、David Fincher富有判断力，才能让演员
在遵循导演指示下，成功帮助Eisenberg将这一幕的情绪引导至对的方向。
Zuckerberg一角的选择十分正确。其实网络上流传不少其他候选演员的名字，如Shia
Labeouf和Michael Cera。虽然这些人也都是优秀的演员，但Zuckerberg的角色形象过于
自信或过于老实都不适合；倒是Jesse Eisenberg在《亲情难舍》一片中高傲却不善交际
的特别气质相当符合。正是看重这一点，因此Fincher在看到Eisenberg于纽约录制上传的
《社群网战》试镜影片后直呼：“我的天！就是他了。”
隔一天的晚上，套上灰袜子、Adidas的拖鞋，穿着灰色长裤、North Face绒毛外套的
Eisenberg，在同一张桌子前完美地化身成科技宅男的样貌。Eisenberg在Fincher招牌的
拍片手法、大量镜头下，各种反应都令人十分惊艳。虽然萤幕上看似比现场演出简单，但
这就是一种轻描淡写的表演，讲究视觉观感的演出。Eisenberg说道：“在我饰演的角色
将Facebook当作比私人情感还重要的目标时，这种想法和感受就是这部电影本身戏剧化的
部分。当他将架设网站当做人生第一要事时，其他事情都变得不再重要；作为一个真正有
远见的人，这样的决心可说是既伟大又悲哀。”可见Eisenberg也注意到了一项讽刺的事
实，就是Facebook的创办人“在人际关系上有社交障碍，却打造出人类史上最伟大的网络
社交平台。”
在片场的另一边，靠在桌上的Justin Timberlake非常融入角色，一副自以为是、不可一
世的样子。他饰演的Sean Parker不仅协助Facebook拓展版图，还是音乐分享平台先驱
Napster的共同创办人之一。根据剧本的描述，Parker在剧中的形象可说是电脑程式设计
界的摇滚巨星。
Fincher看到了这位白金唱片认证的明星唱将在《布鲁斯威利之终极黑帮》和《周六夜现
场》的演出，同时也希望开发其作为制作人的潜力；而Timberlake不仅能意识到自己的天
份，又能善加运用，这些特色正是Fincher认为适合Parker的角色特质。Fincher说：“在
设计Parker的过程中，不可否认的是我最后将目标设定为Jesse Eisenberg角色梦想成为
的对象，那个拥有一切的男人。”
如果说Parker是好莱坞电影中典型的稍微狡猾、自以为红的角色，那Timberlake本人可说
是完全相反，他既谦虚，又脚踏实地。除此之外，他没有架子、没有超级巨星喜新厌旧的
样子。他即使下了戏也在熬夜，和Eisenberg镜头外排练台词。即使他的妻子Jessica
Biel前来探班，也不会带任何随扈或助理。Timberlake曾笑着说道：“片场只能有一个老
大，而那就是David！如果他在一天的拍摄工作结束后表示满意，那我们也就开心了。”
———————————————
David Fincher看起来确实很满意。而这或许也是因为他所导演的《班杰明的奇幻旅程》
，终于结束了高难度的后制特效作业，还有一连串的媒体巡回宣传；能回到片场坐着，对
他而言也是一种放松。Fincher也维持一贯让人莞尔的讽刺语气，有时还会自我解嘲（当
他在切换镜头时说了一个讽刺玩笑后，他赶紧说道：“不准把我这些自以为是的屁话写进
报导！”）。即使他在片场通常不会承认，其实他显得十分享受这个过程。
《班杰明的奇幻旅程》和《斗阵俱乐部》都是他自己一手开发的提案（《索命黄道带》时
他甚至亲自针对现实世界的谋杀案展开庞大的研究），但《社群网战》单纯是因他收到《
险路勿近》制作人Scott Rudin寄来的剧本后就十分喜欢。剧本到手后，Fincher曾和
Sorkin花了点时间研究，但不至于太久。根据推测，这部电影的预算和拍摄时间大概和《
火线追缉令》差不多。制作一部电影从来就不容易，而这部电影当然也有一定的难度，只
是与他近期的作品相比之下，至少较为直接明了，也比较有趣。在执导某段彩排时，他甚
至一边在玩体感平衡车，到处乱晃。
此外，对于那些招架不了他行事风格的演员，他也幽默地形容：“每个人都表现得很棒，
只是有几个人不想一起‘玩’而已。”而其实对演员们而言，重复演绎Sorkin招牌的诙谐
对话可说是极大的挑战。Fincher说道：“你知道吗，这真的很累人又很困难。Sorkin的
台词不适合心灵弱小的人来讲，因为你必须一直钻研、钻研再钻研。你不用加入任何设计
，只能唸出整篇段落。说真的，看这些20多岁的年轻演员狂喷台词其实很有趣。然而，真
正的关键在于演员要确保自己不是在模仿他人，就像以谈吐机智而闻名的诗人Dorothy
Parker。”
Fincher曾将导演工作比喻为“收集回忆”。如今他重新调整了说法，形容为“收集体验
”。由于电影制作几乎都与剧本或剪辑有关，使他更想在身处片场时探索自我。他说道：
“我试着尽可能把时间都花在拍摄上。有时会出现只拍摄三、四次的想法，就像‘不行，
那这部分怎么处理？如果剧情换成这样发展，或让演员换个方式表达？’此时你知道吗，
有时演员们会完全配合，但有时他们甚至会表示‘该死，我连自己的名字都忘了！’”（
Timberlake此时开玩笑说：“每次切换场景时，我都会为大家高歌一曲。”）
很明显地，Fincher是个懂得野心也了解压力的人。在渡过拍摄音乐录影带和商业广告的
年轻时期后，他的《异形3》在当时创下了导演处女作获得最高预算的纪录。无论是早年
的磨难让他从此更加坚强，或是接收的教育让他不会轻易动摇，总之幸运女神让他后来有
机会拍摄了代表作《斗阵俱乐部》，即使该片的褒贬不一。或许，《社群网战》真正让
Fincher感兴趣的地方不在引起热潮的话题性，也不在角色间的机智对话，而是这故事反
映出现实世界的人们发奋图强的企图心。
他思索著说道：“在这故事中，某些人际关系的难题让我想起了过去。生命中曾有某些朋
友参与过我早期制作的作品。但这些友情有时在不经意间便会消逝，有时以苦涩的结果收
场，或就只是决定各自分道扬镳。其实我也听过关于自己的坏话，所以我该死的知道
Zuckerberg的立场有多么难受。我能想像那个情况，在21岁就设计出众人趋之若鹜的发明
，且不想放弃也不愿别人插手改变…”
对于Zuckerberg的故事，Fincher不做任何好坏的评论。对他而言，这不过是有个男人发
想创新的故事；只是他日后的发明虽改变了世界，却没能改变自己。Fincher表示：“我
对他的热情感同身受。我能体会他想做些什么的心情，和他如何坚持自己的做事方式，甚
至希望事情能按照他设想的发展下去。”
放在桌上的名片是当晚的最后一幕的插入镜头，共要拍25次。
2010年10月首次刊登于《Empire》杂志