跟着今年 28 岁的德国小帅哥 Jannis Niewöhner找片单，最新一部是今年 3/12 在德奥匆匆上映、第一个周末过完就惨遭疫情下档、不久后乖乖上架德奥串流的 "Narziss und Goldmund" 。这是赫曼赫塞同名小说改编，我就且以台湾翻译的小说名《知识与爱情》称呼此片。这故事，是中世纪小民故事，却给 1930 时浸淫在荣格心理学中探索自我的赫塞写成了少年成长小说，而且靠极大篇幅的心理侧写与自我辩论来呈现故事！这也是曾有“文字不可影像化”之宣称的经典作品，但抽象阅读的文字真的不能具象观赏吗？也许对两位主角来说正是个好问题！
这是个双男主角的修道故事：大男主角 Narziss是修道院里品学兼优又才气纵横的少年修士、年纪轻轻已在当小修士们的助教，他的人生简单禁欲而灵性、光透过抽象的神学文字之辩证就可接近上帝达致圆满；小几岁的小男主角 Goldmund 则是被送来修道院学习的单亲孩子、他如莫名离去的母亲一般俊美而热情，他的人生绝非奉献上帝乃至研习学问的料、反而他空缺的心更需要去脚踏实地遍览人间。于是，这混杂着同侪情谊乃至同志情欲的两人，必然要分道扬镳、待他日重新聚首，这人生心灵的修道才可能互补圆满。（这双角组合，和《流浪者之歌》倒也是异曲同工）
http://de.web.img3.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/11/22/15/11/3496160.jpg
文学史上，这两个角色咸认是赫塞自己一分为二的化身呢！记得我是国中时被老师推荐阅读的，当时大家读赫塞都知道读《流浪者之歌》、少数人选了《知识与爱情》、报告老师知道后老师只是贼贼地笑一笑？没办法，虽然是经典文学，但简直是半本处男性爱日记！当然这日记远远不止性爱、但我们国中时焦点当然都在那儿、就像看同为中世纪题材的《十日谈》般津津有味地。这个故事二十章中，前六章与后四章大致是两男相伴生活思辨人生的修道院戏、中段十章则大致是 Goldmund 离开修道院下山体验人间百态与男欢女爱（无误）的流浪旅程，宛如一场中世纪壮游。
话说中世纪有没有 19 世纪才兴起的“壮游”？恐怕也算有、但动机与型态不太一样。譬如，书中的 Goldmund 就有遇上赴宗教朝圣地的贵公子、也有遇上读书辍学出来卖艺人间的游唱诗人、电影中他则遇到曾参加十字军东征光荣返乡的老骑士、而 Goldmund 这阶级的“年轻修道士”一般来说都是以朝圣为主；但我们主角 Goldmund 不属于任何一种潮流、甚至不属于任何一个组织，他的“壮游”完全出自个人的动机，是他在人生的追寻中有其不能解的空缺与疑惑、而作为中世纪主要知识生产者的“修道院”之神学教育又无法满足他，因此他要出去见识世界、反思自己。
原著中，两位主角本就是天差地远的两个人：Narziss 一路无疑地走在正道上奉献天父、 Goldmund 却一路疑惑地踌躇在正道上却心念母亲，也与正是这“天父 vs 人母”“天道 vs 人文”“理智 vs 情感”“理论 vs 现世”或“精神 vs 物质”的对比，让他俩从童年一见如故、成长过程人格互补、长大成人踏上不同人生、洗尽铅华后双剑合璧？心理侧写与哲学辩论极重的原著里，两人的差别与 Goldmund 的旅程动机的确是很概念式地描绘，但电影很大胆地把其中一直很迷糊隐约、直到故事终章终于清楚的“母亲”，给加重处理成为全片的主轴！
http://de.web.img2.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/10/08/11/29/5788820.jpg
原著中，Goldmund算是有点懵懵懂懂地被送来修道院的，他对母亲的童年印象不明确、对父亲与母亲的关系也只知浮光掠影却看不清楚，而整趟历程中他也并没很常想起母亲、反倒是一次次遇见陌生女子时母亲的模糊形象会不经意地悄悄浮现，最后也只是回光返照时初次面对“母亲问题”而已。电影则对“母亲”大幅加重：Goldmund是被愤恨他的父亲送来的、愤恨他的原因是他“俊美热情和母亲一样”、而母亲是违逆父亲而被怒称“妓女”的、父亲还声称母亲是弃子而去而要他跟着一起痛恨的... 但越灌输“母亲是妓女”这仇女概念、Goldmund的恋母情结越根深蒂固！
从片头童年时代，小 Goldmund 就多次睁大眼睛说出离经叛道的话语，而且也时常关于“母亲”这强烈动机。譬如，他一见 Narziss劈头就问“我多久能成为修道士”，这么急切都是因为“我母亲是罪人会下地狱，我当修道士才能为她祷告”；又譬如，他长大后情窦初开心猿意马，听着言语平淡无聊人人睡成一片的早课，只是看着一幅圣母圣子画语出不敬“圣母必有最美胸部，不然圣子怎愿吸奶长大”XD 然后，终于迎接许多修道小学徒心痒难搔的“大人初体验”，晚上溜出修道院以食物换农妇露胸部、大家打手枪倒成一团... 他一切的“女性”经验，动机都是“母亲”。
原著没有、但电影新加的 Goldmund 壮游动力，就是要“寻母”：他慢慢长大记不得母亲的容颜了、要趁尚有模糊印象而母亲也还认得出自己时赶快去认亲；过去父亲声称母亲抛弃他走了、但他相信母亲是对自己慈爱的、一定要找到母亲听她亲口说爱我；他对母亲模糊的脸孔下、仍清楚记得的是一条玉坠子、这将成为他万里寻母的线索；而在找不到母亲的游历中，体验母亲可能面貌的方式，就是去四处探索不同女性的滋味想像母亲的可能；甚至到最后，原著中 Goldmund 回到 Narziss身边“思想家与艺术家”双剑合璧的宗教艺术作品，在本片大胆改成投射母亲的圣母像！
http://de.web.img2.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/10/08/11/30/4644976.jpg
原著中，Goldmund的壮游历程是看尽人间冷暖与生老病死的，这些描绘在本片中当然也都有而且不含糊，但本片堂而皇之地以在原著中戏份也不少的“女人滋味”作为贯穿全片的主轴！相应地，原著中 Goldmund 遇到的男性同伴戏份大致都被删除了、都精简化为几个最重要的女性邂逅；同时为了让 Goldmund 与女人邂逅的历程保持那“万里寻母”的纯真，本片也默默删去了原著中几段他犯罪杀人的黑暗罪咎、也将几段争议的始乱终弃改成一片痴心的不离不弃；当然，这也将原著中母亲宛如“圣母、夏娃、美杜莎合体”形象中最争议的“美杜莎”成分净化掉了。
甚至，本片对这些女性邂逅的处理、还增加了若有深意的“命运重逢”、也增加了与他对照的“女性艺术家”，甚至当他以男性眼光描摹女性之余、这位女艺术家也以画笔回头描摹他这位男性，甚至原著中本也没那么强调的“艺术”在此片不但栩栩如生视觉化、更大量使用延伸联想呼应经历、更俨然以“心物合一”的原著主题暗示艺术史上宗教绘画由中世纪到文艺复兴的转变！最后，原著那仿佛尘归尘土归土的平淡结局，本片最后剧力万钧地以千呼万唤的女性艺术大成《圣母与天使》总结全片的追寻！悲剧男孩 Goldmund 在原著淡然放下的寻觅，在本片也有了热情的答案。
也许正如同原著的二元对立概念，我们也可说原著是理性冷静地以文字思辨的、改编电影则是感性热情地以景观席卷的！正如 Goldmund 无法满足于与 Narziss的理论进学而必须出走体验世界、也许读者也无法满足于赫塞原著小说而值得走进戏院视觉体验？话说一部小说、尤其是如赫塞晚年这种心理侧写与抽象论辩极重的小说，要改编成电影本就很为难，因为观众总是抱持“呈现原著全貌”或“拍出原著精髓”这种沈重的期待；但此片仿佛非常有自觉地直接放弃这期待、反做出选择放弃内部哲学而专攻外部经历、竟拍成一部热情洋溢惊奇连连的少年冒险商业片！
看此片两大选角，我们就知它卖基情也卖颜值的商业片用心！当然原著本来就说 Narziss兼顾英气与纤细充满智慧、也说 Goldmund 俊美热情又腼腆可爱超有女人缘，结果本片选到的《巴伐利亚国王路德维希二世》罗马尼亚男演员 Sabin Tambrea果然细腻知性散发阴柔魅力、《时空恋人三部曲》德国男演员 Jannis Niew鐬ner 也再次发挥他火爆浪子为爱呼喊的热情魅力！原著也许让两位主角分离两地遥想思念了半部小说，但本片很体贴地在 Goldmund 出走后马上跳接“十五年后”有缘重逢！Goldmund十五年来见识的生老病死与女人阅历、都以倒叙法分享老友绝不缺席：
http://de.web.img3.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/10/08/11/29/5746701.jpg
第一个女人 Lise ，是下山初见的吉普赛女人、是把 Goldmund 破处的性启蒙导师、也是 Goldmund 迷惘心中第一位“母亲的投射”：妳脖子上有那条玉坠、难道就是我母亲我刚乱伦吗 XD 当然比一比年纪就知不可能是妈妈、吉普赛人这些玉坠项链等漂亮事物交换来去也不知源流... 总之 Goldmund 以母亲为座标的一生追寻，就此展开。
https://imgur.com/11YZlRC
第二个女人 Lydia，是参加过十字军返乡的古堡骑士之女儿，这是与 Goldmund 自己母亲传说处境最似曾相识的女子了，如果我能上到她是否能更接近母亲？是否更能揣测母亲当年神秘离去的情怀？话说 Goldmund 在外流浪时靠修道院学来的德文与拉丁文基本能力，在大多人目不识丁的中世纪不但在营生上炙手可热、在调情上更为本已迷人的外貌更增三分文艺魅力！但女人心海底针，也许正如某位东方文学妈妈自况告诫的“越美的女人越会骗人”！也许心有空缺的不只是创伤男孩、也有创伤女孩？
https://imgur.com/PkYomSI
第三个女人 Liesbeth ，是端庄典雅但不吝远距放电锁定有钱途男子的雕刻大师女儿，相较于前一位“贵族女儿”这位则是“市民女儿”。自小就很会画素描的 Goldmund 这天在教堂见到圣母雕像想起了母亲、这才若有所悟迳投雕刻大师拜师学艺，他虽喜好画画不喜读书但毕竟有点神学底子、倒是能在一众学徒中鹤立鸡群雕出“形上”的抽象灵感令大师都眼睛一亮！他将以艺术探索母亲而成为改变人们视野的艺术家吗？唉，也许爱你如子的大师、以及欣喜地以身相许的大师女儿，只是要你成为开业出师积累资产的画匠。
http://de.web.img3.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/10/08/11/31/3081280.jpg
第四个女人 Lene ，她在原著中差点引出 Goldmund 最黑暗的“始乱终弃”一面、但本片体贴地把他俩关系 180度大转弯成为纯情的两小无猜、更引出 Goldmund 最光明的“不离不弃”甚至“爱家男人”那一面。以电影版来说，与 Goldmund 一同携手从黑死病逃亡顺便共渡恋夏时光的 Lene 应该就是真命天女了！如果有一个负责任的母亲、如果有一对鹣鲽情深的父母、如果有一个在爱中长大的孩子... 这一切他此生不得的缺憾仿佛都要投射在这里！只是光明人生的顶点、摔下来的黑暗命运也更沈重，这是此生 Goldmund 最需要他神性朋友 Narziss的时候了，君却在何方？
https://mafab.hu/static/2020t/63/18/319913_1583341530.8029.jpg
第五个女人，是电影新加的末日女伯爵，继惨遭暴力染上黑死病而香消玉殒的 Lene 之后，这女伯爵是 Goldmund “黑死三部曲”人生体验第二关。绝望的 Goldmund 回到死气沈沈的城市里，过去的城市商贸与雕刻作坊已百废不举，人们只开着没有明天的末日派对、吃著腐朽的末日水果、杂交著彼此也不知有无黑死病的末日男女... 这下上到一位自称“年纪可当你妈”"Ich könnte deine Mutter sein" 的濒死女伯爵、还戴着那记忆中那条坠子，难道妈妈是妳吗？
http://de.web.img2.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/10/08/11/31/3053196.jpg
第六个女人 Rebekka，黯然告诉 Goldmund “任何人都可能是你妈”，因为我们犹太工匠量产销售“任何人都可能戴到这坠子”；甚至更进一步说，你妈也可能如任何人遭受末日苦难、而且你妈这罪人也可能像我们犹太罪人一般被无情杀戮！这“黑死三部曲”邂逅的第三位女人 Rebekka，正是原著中在黑死病下被基督徒屠杀泄愤而仅剩的犹太遗孤。同样痛苦的 Goldmund 一如往常伸手邀请一齐作伴相依为命，但“你信那个宗教、为这宗教创作艺术”就誓不两立。
http://de.web.img2.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/10/08/11/30/4630936.jpg
第七个女人 Julia，其实应该算是第 2.5个，原来就是当年在骑士古堡偷过情的 Lydia之妹！犹记当年两位千金还为他这帅气小书僮争锋吃醋呢，谁知今日姊姊 Lydia已染黑死病不知去向、妹妹 Julia倒配合爸爸联姻委身嫁了个侯爵，不过自主女人绝不顾影自怜当受害者，反而大方利用老公的庇护与资源、冒名男性当了个女性画家，竟也在绘画领域闯出一片新天空、以类似 Bosch的百鬼横行末日画风突破中世纪风格！本片新加最令人疗愈的画龙点睛，是由她俨然化身圣母为 Goldmund 画了一幅慈爱抚慰的《圣殇》...
http://de.web.img3.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/10/08/11/30/4659015.jpg
第八个女人，又是 Lydia？过去承平时期无忧无虑的少女时代，曾经是最无拘无束大胆勾引 Goldmund 的姊姊、总令被踩在脚下的妹妹 Julia看了好生吃味，这对一热一冷的姐妹也正是 Goldmund 见识女人心的入门课；然而经过一场黑死病的洗尽铅华，最终证明静定沈潜观察世界的妹妹 Julia找到了心灵的平静、俨然获得了命运的奖赏，反倒心猿意马不安于室的姊姊 Lydia面对命运的残酷永难平复那颗心、愤懑不平也必将带来新祸事！话说这段原著没有电影新加的“重逢两姐妹”，她两一动一静的对比如何呼应 Goldmund 母亲的可能命运？又如何呼应他自己的人生抉择？
http://de.web.img3.acsta.net/r_1280_720/pictures/19/10/08/11/31/3067238.jpg
记得当年看小说，我觉得尽管故事情节的心理侧写是旁征博引洞察辩证灵感满满，但对我一介国中生来说是生硬了点也断裂了点：心猿意马的我，都只知道用很理性的学习态度去阅读前六章与后四章修道院情节、但中段十章的“Goldmund壮游”情节却都看得热情奔放脸红心跳，使得书末 Narziss & Goldmund 久别重逢的概念性对话和中间这段具体冒险实在有点对不在一起、也令人觉得毕竟 Narziss并没参与到这一切而只是云淡风清地恍若无事。甚至，本来书名暗示的两人之间对等关系，在这样“Goldmund 概略报告 Narziss 轻松指导”的格局下他俩还更像师生而非同侪...
不过本片在冒险开始前先快速跳到“十五年后”的重逢戏、再让重逢的老 Goldmund 以倒叙法道来这一场场人间艳遇与奇遇，倒是让本应比较没戏的 Narziss更加有对等的主角格！而且这一切仿佛他也都从旁审视了一遍而具体交换了处事的理念，使得原作所想谈的“精神 vs 物质”“思想家 vs 艺术家”间之辩证与互补得到了落实！就随着一个个女人艳遇的回顾、一次次两人的思辨与冲撞、化作 Narziss委托 Goldmund 创作的“圣母与天使”雕像案... 我们就眼看着一个个脱离中世纪概念枷锁而展现人生悲喜的人像、从 Goldmund 这一生所爱所憾的一张张面孔投射成形了！
很热血也很残酷地，原著中只是作为一点潜意识动机、到了电影升格为壮游动力的“母亲”之追寻，在原著中只是个提点辩证的引子、在本片可真要给予一个痛彻心扉如烈火焚身的真相了。倒是在原著中，听闻这一切热情历程才动容一丁点的 Narziss，他那坚定奉献不动如山的高高在上姿态，在电影中倒是一直流露着原著较未着墨的痛苦、压抑、与迷惘。他们这群不问世事只能隐居深山奉献上帝的教士们，在原著中可能只在 Goldmund 吐出最后一句话时才被撼动一丁点，但在视觉印象强烈的本片中，整间修道院都将为最前卫也最人本的“圣母与天使”雕像所动容。
http://de.web.img2.acsta.net/r_1280_720/pictures/19/10/08/11/30/4601297.jpg
要说这部挑战高墙翻拍经典的《知识与爱情》有“拍出原著精髓”吗？呵呵那还用说，原著的哲思辩论博大精深、本片根本搆不着边呢 XD 看 IMDb 上唯一一笔观众评论也是“不如去看小说”的典型论调，倒是德奥的德语影评还比较宽容地观察其特色与潜力呢... 不过正如 Narziss的神学修习也只是切入世界的一条路径、他也点醒 Goldmund 的人生路线和他截然不同、而且这不同本无高低只有互补、这才成就了这故事天造地设的 "Narziss und Goldmund" 以及“知识与爱情”呀！那么知性探讨的小说原著、与感性体验的改编电影，不也值得互补参照吗？
至少我个人是带着对原著的回忆来看的，真是看到许多经典场景的跃然纸上、许多静态描述的动态演出、许多冷静回顾的当下热情... 看一位热情大男孩情遇八位各有风格的时代女郎、一齐在爱中品尝生老病死人间百态，一幕幕当下都不禁令我回想起书中字句，暗暗想像著 Goldmund 该如何面对审视、而 Narziss又该如何倾听思量呢？除此之外，赫曼赫赛所无法深入描绘的中世纪城市与乡村、那血肉皮囊在肮脏腐败的人间炼狱如何苟活、那阳光草地如何给予青春男女希望与梦想、那中世纪绘画雕塑与建筑如何引进人本视野过度到文艺复兴... 这一切，都唯电影方能做到呀！
最近追 Jannis Niewöhner片单，从最早期有点奶油的《时空恋人三部曲》一路追到最新这部《知识与爱情》，真觉得年方 28 的他热情洋溢魅力独具、下个十年应可成为德国剧情片中流砥柱！而年纪较长的 Sabin Tambrea虽然在德语圈也很资深，但台湾可能更不熟，目前台湾院线上过的大概就一部《吹哨奇案》而且只是小配角。这部《知识与爱情》请到这两位主演、过眼云烟的八位女子也各个是德语系大牌女星，足见其少年冒险剧的商业片规格，绝不严肃拗口反而热闹滚滚！推荐有机会找外语资源欣赏，也希望台湾有片商慧眼引进。
https://www.youtube.com/watch?v=3HwScPRL338