Netflix 3/25 新上架的西班牙惊悚片《我的家》，有部分台湾宣传比作“西班牙版的《寄生上流》”？我看了后觉得它和《寄生上流》是有一些神似之处，但并不像《寄》片那样世界观铺天盖地而设计细节又充满隐喻与联想。这部《我的家》就是个小品、讲个小故事、而且这小故事也精准地捕捉这个十年的西班牙焦虑。西班牙这十年焦虑不外就是经济衰败房市泡沫大裁员，过去的荣景消失泡沫破了大家苦哈哈度日，不过苦就苦也未必真过不下去，西班牙这几年越拍越多的“欧猪电影”总是告诉我们没了光鲜的经济仍有温暖的人情。
不过这部《我的家》，并不像那些欧猪题材的喜剧或家庭剧提点我们道德、人情、与超越希望，而是拿这欧猪焦虑来拍一部往黑暗钻去的惊悚片。这惊悚片甚至不是警世的，不是善有善报恶有恶报的，而是把一个本来微小的不平恶念慢慢如滚雪球般无限放大，令观众知道这种情怀可以做到什么令人咤舌的地步。至于做到这种地步是好是坏呢？那就看观众各自的人生观为何了。
http://fr.web.img3.acsta.net/r_1920_1080/pictures/20/03/26/17/18/4722488.jpg
美好生活广告，是一种迷醉
此片如《寄生上流》般有间漂亮的当代极简风大宅，有密斯式的简单墙面与开窗、做出简单几何的空间与立面分割、留下广大空间少量家俱制造奢而不华的视觉意象，虽然此片这间大宅只是巴塞隆那山丘上的高档公寓而非《寄生上流》那种山顶独栋。话说这种住宅充满美好纯净的视觉意象，但若真有机会住过一两天就知它在日常使用上充满疏离，不论是人与空间的关系还是人与人的关系都一样，在日常功能与家人情感上都很容易处处有种不对味或不到位。
不过意象就是意象，光意象就可以吸引无数人奋斗一生奉献钞票权去争取，至于住宅用起来好不好用、家庭成员在这里是否幸福美满，都已抛诸脑后。此片的中年男主角 Javier ，就是从事广告业的，他过去年轻时代企划最多的广告作品就是关于“家庭”，美好的住宅、美好的泳池、美好的花园、美好的房车、美好的游艇... 一切都有塑造美好意象以推销产品的公式。他在此片的初始，就是个在欧债风暴中被裁员的资深广告创意人，不过在巴塞隆纳这个欧债风暴并没击倒的西班牙经济火车头城市，正有一股青创势力正在淘汰中老年前辈。
本片开头就看他带着广告作品集走过一间又一间新贵公司投履历、被小辈一次又一次表面崇拜其实看笑话地委婉打发走、而且处处受到资本社会有钱光鲜没钱吃土的奚落... 过去的成功男人在今日这样的低潮下，他也跟着无数中年失业者去上了一些类似卡内基训练的领袖励志课程，不停地灌输他“我们是赢家、我们不服输、我们不道歉、我们不低头”的价值，让他们一次次接受这种励志振奋话语的“迷醉”，仿佛打了禁药一般硬撑起雄风。看着这些课程的声嘶力竭，以及电影镜头捕捉男主的侧脸与眼神变化，我们都不禁为他此时扭曲的心境打一个寒战。
家庭是真实？还是个意象？
话说，月有阴晴圆缺、经济有起有落、时有太平盛世也时有全球疫情 XD 在世道的低潮期中，从顶峰坠落的人们该如何自处呢？也不是没有办法的。本片开头， Javier 住在高档公寓每天出去面试，但这高档生活已渐渐撑不住，他那美貌又温柔的老婆 Marga却毫不忧虑：我们可以卖掉名车、我们可以搬出豪宅、我们可以让孩子从贵族学校转念社区学校、我可以出去工作贴补家用、我昨天是贵夫人明天也可以当清洁工... 这位老婆真是世间所有男人的梦想呀！（喔不，有些男人想要的恐怕还更多）
当然 Marga这角色有点理想型，毕竟她在此片的角色任务就是要对比男主角：老婆 Marga代言沈潜顺势、胼手胝足、以爱度过一切，老公 Javier 则代言力争上游、都我应得、一点也不能少！这一家还有一个儿子，从电影前段夫妻两人对待儿子的不同态度就可知世界观的大不同。这儿子，并不是什么优秀的学生，身材胖胖体育不好当然也不酷，在学校平常就会被人嘲笑，爸爸失业了当然会被笑更大只是也不敢跟爸爸说。妈妈 Marga对待他，就是好好爱护他引领他面对，不管我们有钱还是没钱、住大房还是住小房，家人都会在一起度过。
但爸爸 Javier 对待他，就是硬要拉拔他成为优秀孩子为家庭争光，带他跑一次步硬要他超越，他超越不来就翻白眼觉得孩子不成材... 本片接下来，我们慢慢会发现一种超冷酷的世界观：不优秀的孩子、我不想要了，不光鲜的妻子、我也不想要了！当然这种话没有人会明白说出来，甚至不会在心里对自己承认，只是潜意识里已经毫不犹豫地准备把糟糠妻小切割掉、如广告中的梦幻妻小我才要！这里也如《寄生上流》有一股讨厌的“气味”问题，只是这次不是地下室霉味而是漂白水，但漂白水正是糟糠妻跟你吃苦不离不弃的气味呀...
上流与下流，相惜或相残？
很快地 Javier 一家搬出豪宅住进小公寓、进入沈潜期，只是他留了个后手：本来打扫女佣有一把钥匙他要了回来，但转头并没把它还回去！也许潜意识里 Javier 一直想着那豪华大宅美好生活是属于我的，在住宅重新租给一位年轻新贵后，他一开始恐怕也只是心怀乡愁找机会偷溜进去回味从前，就算只是开个音响倒个牛奶吃碗玉米片也就心满意足了，这里是还颇有《寄生上流》那小酌一杯偷点小幸福的味道。只是此片的魅力就在于：这偷点幸福的欲望是不会满足的、是会随着一步步食髓知味后越养越大的。
新住进豪宅的光鲜亮丽家庭，三十出头的男主人 Tomas是西班牙第二大货运公司副总裁，家有致力公益的律师妻子也有获奖无数的体操女儿，一切都是他心中的“完美”。这位金童 Tomas由我心目中的西班牙第一帅男 Mario Casas饰演，他现在在 Netflix上就有八部片！火爆如《天空上三公尺》、深情如《雪地里的棕榈树》、荒唐如《抓狂酒吧》、心机如《布局》，这次在《我的家》则展现天真单纯的一面，也有一种“有钱就是善良”的味道。不过有钱人也有有钱人的烦恼，Javier溜进大宅翻他抽屉看他电脑也渐知一二，怀着狼性大胆出击。
这位 Tomas的有钱人烦恼，表面上是长年酗酒，参加戒酒互助会终于戒了半年有成... 正是 Javier 抓准其处境而前来攻心的切入点！很快地 Javier 装作同样戒酒同样挣扎而得到了他的认同也建立了友谊，才知道进一步的有钱人焦虑：原来 Tomas表面三十出头就当西班牙第二大货运副总裁看似是成功新贵、但其实这间的总裁是他丈人！而且富家老婆 Lara 喜欢一种平民白手起家梦想、总裁老爸还要背着女儿偷偷接济、给空降女婿各种无谓的装忙 XD 很吊诡地，平民力争上游寻求光鲜生活、成功人士却只想摆脱光鲜生活寻求真实与踏实，两人明明值得互相鼓励呀！
只可惜这不是励志片、而是惊悚片...
酗酒与广告，面对挫折的迷醉
酒瘾与戒酒，在本片中段 Javier 与 Tomas的（伪）友谊中占了很大的份量，也煞有其事地做了很多申论。人喝酒的动机很多，此片大体聚焦在“有烦恼与焦虑，就忍不住喝酒”，是把酒精界定为遇到困厄时给自己幻想解脱的安慰剂。安慰剂，也不止是 Tomas沈迷的酒精、不只是 Javier 谎称他曾沈迷的毒品，其实在本片前段曾花了不少篇幅描绘过的“广告”与“励志课程”也俨然是提供幻象的安慰剂：人娶妻生子工作养家，这件事在金融风暴或任何经济萧条时受挫了，结果基本面的家庭经济被搁置一旁，受挫的人们竟如 Javier 一般沈迷在广告意象与励志话语中？
本片 Javier 接近 Tomas这家的过程，其作为惊悚片的最惊悚处，我觉得是他的计画一直不明确，一直是见招拆招且战且走，一直随着对这家庭的多一点认识而调整目标改变计画，但这最初计划与一路调整与改变却从来不明确拍给观众看、都要我们猜、甚至要我们观众自问“如果我知道这么多、我会想要怎么做”。他可以只是想偶尔偷溜进大宅回味从前、他可以只是想攀亲带故交到富朋友、他可以请富朋友资助他或给他安排个工作、他可以勾搭上富老婆来搞点勒索、他可以制造些意外把他们踢走再把这豪宅夺回来...
不论是白计画还是黑计画都可以有很多种，但本片很要命地选了一个最邪恶的！而且为了让这邪恶计画顺利进行， Javier 对路上的每一颗石头都不动声色计画妥当一脚踢开！到底一个为了事业挫败与命运不公而愤懑的男人，能够抛弃原则与人性做到什么地步，本片在短短时间内真是一次次吓到我。而主角 Javier 这一切禁忌行为，可以如许多禁忌角色般悠悠道一句 "The things I do for love" 吗？糟糕恐怕还不行，这一切跟他娶妻生子工作养家那“爱”的真实初衷已经毫无关系了！只剩下片头片尾呼应的美好生活广告意象，配上欠扁的《蝴蝶夫人》花之二重唱。
西班牙，念念不忘的泡影？
话说本片这好房好车好妻好子的“美好生活”之广告意象，也是一种时代产物，并非永远如此。在片头第一场戏 Javier 带着广告作品集去给年轻新贵面试时，年轻人显然已对这种奢华意象感到过时，觉得已无法再带给下代广大消费者认同。也许现实的西班牙也一样，过去 1975、佛朗哥倒台后渴望超英赶美一路冲的经济，到 2008 欧债风暴也证明只是泡沫一场，恐怕可预见的未来都不可能回到那梦幻荣景了；那此片，是否也只是在谈一个老世代西班牙人、不计一切想夺回那间房子回到老梦想、却没意识到那只是亭台楼阁的幻想而和民生家计毫无关系呢？
此片有极简豪宅、有光鲜生活，有下流的生意失败、有上流的天真纯善，有令人打从心底排斥的气味、也有令人处心积虑的上爬取代，甚至这取代过程中还有各种勾心斗角自相残杀... 好像真有点《寄生上流》的影子！不过我觉得此片虽然比较小品像部惊悚爽片，但它的世界观更加黑暗，看完后回想起《寄生上流》那一家人相濡以沫的情感、铤而走险的焦虑、以及断尾求生的无奈，突然觉得《寄》片这家子罪人已经很可爱很圣洁了！此片男主 Javier 没有一丁点可爱与圣洁、没有一丁点焦虑与无奈、甚至没有一丁点剩下的人性与情感！他人生唯一剩下的，只有美好的意象。
这样极端的角色、极端的计画、极端的恶行，在人性深度上和《寄生上流》完全不在同档次，也就只能当部 Netflix惊悚片小品搭个欧债风暴列车吓吓观众了，如能让观众发现心底潜隐的恶念、而及时抽离醒醒脑子，也是种贡献。中年光头男主角 Javier 由《再见橄榄树》演员 Javier Gutiérrez Álvarez 饰演，他这外型在我心中的最理想演员是意大利火爆浪子 Elio Germano 、心里不免幻想如果能由 Germano来对戏西班牙火爆浪子 Mario Casas那该有多好！不过这位演员实力坚强演出深沉浑不着痕迹，值得喜欢西语片的观众继续注意。
https://www.youtube.com/watch?v=XAdlW3fLiyY