听说英国《视与听》杂志列此片为“2019年五十大电影”还给它排第一名？我第一次觉得评论杂志的口味竟然和我这么合！我们在台湾既然 2020 才看到，它应该也会是我 2020 年度十大爱片之一！这位编导 Joanna Hogg，我此前没看过任一片，只知道她是抖森早期常合作对象，第一次看她的片竟然就是《我们的相爱时光》这部半自传电影：她今年 59 岁，她于 1980s在白金汉郡的电影学校学电影，在 1986 年的导演毕业作还请 Tilda Swinton当主角... 而今，她要拍半自传片回顾自己这段学生时代了，请到的女主角就是 Tilda Swinton的女儿！
http://fr.web.img3.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/02/20/08/41/5249480.jpg
这位 Honor Swinton Byrne真是锚定全片扣人心弦的完美女主角！唤醒我对英国 1980s文艺美男如休葛兰柯林佛斯鲁伯特艾佛瑞的美好印象，只不过这回是位文艺女子。她以前在瓜达尼诺片《我爱故我在》演自己妈妈角色的幼年，这次《我们的相爱时光》则和妈妈演母女，根本靠妈族 XD 但那就是她承继母亲演艺血统的尊贵本色，和女主角 Julie身为英国上流却走进凡间学文的身段一个样。于是，她只要站出来静看事物喃喃自语，就出口成章宛若诗篇；而影校学业与伦敦生活充满物质枷锁令众生庸庸碌碌地，她却用最超然甚至慈爱的眼光，云淡风轻看待一切更包纳一切。
看这种上流下凡女主角，看她春秋穿牛仔裤与衬衫，看她夏日粗粗的大腿穿着平底鞋... 这种女主角会令我爱上，无非是想起我们这些穷苦留学生也曾客居上流同学家中相濡以沫的美好时光。本片这位 Julie在 1980s从贵族庄园来到南英格兰上电影学校，也许算是种贵族向下追寻当文青？看看她家里爸妈，传统老贵族两人，爸爸学地产管理就是要管理庞大祖产的，妈妈当贵族仕女临到老来才觉得好像值得学女儿走出大宅学个文艺。总之她这种“富家小公主”读个书都可以住伦敦骑士桥黄金地段公寓，干脆免费收留平民同学当个孟尝君，每天在家饮酒派对谈文论艺就暖心。
贵族小公主，就是单纯理想二话不说想做就做，也许金汤匙长大下人拿钱把事办好从不觉得有壁垒？本片分电影学院与伦敦公寓两线，双线平行偶然交织，探索她神秘的青年学子电影人生。一开始两线紧密结合，一堆同学免钱住她公寓、别人提醒该收租她只是笑笑、享受过去大宅看不见的谈笑有文青往来无白丁？但她的第一个电影拍摄提案，一个充分展现上层贵族向下渴望与天真无知的提案，是去拍摄北英格兰衰败工业郡 Sunderland 的后工业地景沧桑。贵族仁心可嘉，但看同学们脸上三条线、看老师们审起提案都笑了，我们都知小公主对人生之重与阶级壁垒完全没概念。
http://fr.web.img5.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/07/08/15/31/0630083.jpg
当然不食烟火的天真理想总要触个礁、看不见的阶级壁垒总要她翻个白眼。一次暑假的食客室友壮游大出走，倒给了生命贵人兼命运敌人见缝插针的空间：一位自称伦敦外交官的青壮年男子，能谈文论艺纵贯古今风流倜傥不用说，那神秘的外交世界更知书达礼超出失势固守的老贵族想像！更重要的是，年长男子懂得肯定她理想、懂得肯定她才情、更不吝鼓励她造梦！尽管梦想之道就算贵族也充满看不见的文化壁垒、尽管明知这世界骗吃骗喝口惠不实的小白脸很多 XD 但满身赤诚抱负却没有出口的女孩难道还不心花怒放热情拥抱吗？
于是故事进入了“我与我的抓狂男友”之警世经典，一个空壳渣男花言巧语把文艺少女哄得团团转，甚至当小白脸给她包养食宿全包还拿零用钱 XD 当然文艺少女从不觉得自己是人财两失，尽管有种世俗观点总是一口咬定她被骗财骗色，但对这位毫无包袱更无生命之重的贵族文艺少女来说，世俗才色于我如浮云、我只重视那曾经彼此看见的火花！如果传统贵族男性骑士能以天下为己任，那我这物质精神都底气充足的女骑士，为何不能成为待救男子的真命天女？
这位天命渣男 Anthony，走的几乎是《名媛教育》那装文青老白脸戏路，他花言巧语口惠不实总说好听话哄女孩团团转、总熟门熟路引领女孩登堂入室遍游她意想不到的花花世界，尽管他总神秘兮兮有不愿示人的一面美其名为“隐私”、甚至他享受人生探索情欲花的往往还是女孩的钱... 这 Anthony唯一比其他渣男好的一点，是他至少没出去脚踏两条船，或是就算有踏至少密不透风没让女孩发现伤透心。只是这种小白脸骗财骗色的荒唐格局，一般都是情色惊悚片或荒谬喜剧片带着戏谑猎奇眼光拍，文艺系导演 Joanna Hogg怎么也来参一脚？还直言不讳告诉大家我就是苦主？
http://fr.web.img3.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/07/08/15/31/0598833.jpg
如过江之鲫的“骗财骗色”题材中（本片未必如此但实在好像），我第一次被主角的纯真眼光大器心灵感动到，不论这天真大器有多不堪回首，那总是段铭心刻骨的点滴，重点是这段关系的主权、对这个命运的评价，还是掌握在主角自己手上。我们看着渣男 Anthony一次次藏着秘密不说出、一次次碰毒品后挥挥手说别担心，一次次鼻血狂喷疯狂叫嚣令人好害怕、一次次洗心革面投身勒戒后又故态复萌... 但 Hogg 镜下自况年少的女主角 Julie，从来不显露小女人的遇人不淑，反而如一部 James Ivory的美少年电影般，像个英雄王子感叹著爱情的脆弱、以及生命美好的消逝。
此片的文艺形式，爱看英国商业片的我近年也不多见了，它除了用泛绿色滤镜加上粗糙颗粒、宛如为往事罩上了一层朦胧、暗示著 Hogg 观看回忆的态度；它更冷静地用窄银幕中距离短镜头宛如翻阅一页页日记，一镜与下一镜之间缺乏事物递移的连续性，仿佛她自己回忆到某一页后迅速喊卡进入下一个篇章。那一镜镜的场合笑语光线与音景，往往戛然而止令人不知所措地跳到下一镜，以坐壁上观的观众来说也许有时有点恼人？但以一个人自己回忆的角度看恐怕是种不堪回首，仿佛摇摇头醒醒脑子翻到下一页。
片名"The Souvenir"，典故来自 Julie被 Anthony带去艺廊看的 Jean-Honore Fragonard仕女画作：人生迷惘行走林中的上流少女，意志坚定地在大树上刻下自己印记。这个“女孩刻印记”留下足迹的精神，在 Julie的少女时代给了她榜样踏上影像书写的电影路？在 Hogg 年近六十的壮年晚期激励了她拍一部回顾自身创作人生的半自传电影？"Souvenir"这字我们最熟的用法是旅游“纪念品”，但它在法文是动词指“记忆”，在英文则是名词指各种可触发回忆的人事物。也许这一切带着距离跳着翻阅的当年点滴，并非缅怀什么或感叹什么，只是回顾一页页“印记”爬梳轨迹？
https://pbs.twimg.com/media/DvSYaYSU0AAcbH4.jpg
看这文艺形式、看这回忆距离、看这自传体裁，很清楚这不是一部要人揪心或暖心的爱情片，甚至未必是个警世或励志的道德故事，它就冷冷静静只是部少年成长电影、记录点点滴滴的轨迹，至少在这第一部里面并没有回顾此生的具体结论，毕竟少女时代就算有多少血泪欢笑都只是人生一小站，然后我们知道下集不久就会拍出来 XD 到底 Joanna Hogg想要拍出一部什么样的片？要传递什么讯息、或要怎么整理自己人生？到了本片结尾仍是谜，下片会不会交代也说不定。也说不定，这部片本身也不过就像女主角 Julie的年少经历般，都只是个勾起记忆的 "souvenir" ？
倒是她如何刻下印记的方式，在此片次线正慢慢成形，虽然与其说成形不如说尚萌芽中。本片里 Julie是个有异性就忘人性、有爱情就忘学业的跷课学生，而且背景雄厚人生贵气从没为各种匮乏与机会而烦恼、老娘要翘就翘学校要当就当超云淡风轻！不过在 70%的渣男傻妹爱情戏之外，本片还是点到为止提了剩下 30%的电影线，让我们有一搭没一搭看看 Julie这电影天兵的漫游与探索，也许尚说不上挑战与挣扎：这是英国经济产业痛苦转型的 1980s柴契尔时代、这是世界外交危机重重的冷战末十年、这是伦敦充满国际角力也经历一波波恐攻的（又一次）英帝国末日...
不过这也是法国新浪潮变成老人、卢贝松为首的新一代 Cinema du look 风潮崛起时，如果照 Hogg 的年龄只比老卢小一岁的 Julie虽然对电影课业有点心不在焉、平常若没男友就是跟同学出游，但《地下铁》(1985)掀起的影界新论战、正在休旅车后如火如荼上演她都听见了！这是个新时代有时代现象，就得要有新认知与新的世界观，本片 Julie直到片尾仍似懂非懂，也许渣男 Anthony所能贡献的只是人生重击一夜长大？
这个长大是透过一层帘幕的，正如一开始她妄想拍摄 Sunderland 劳工也是透过一层帘幕的，她的 Anthony有家庭有工作有经历有母亲，但 Julie对这一切总是远远听闻却从来摸不到，她能和人家母亲电话往来却总见不上一面、她能收男友海外纪念品却不知他真实事业...
http://fr.web.img2.acsta.net/r_1920_1080/pictures/19/07/08/15/31/1398833.jpg
最令银幕前的我难过、也最令银幕上的她徬徨的，恐怕是那一次次平地惊雷警笛大作的伦敦恐攻们，Anthony 这外交官在外面忙些什么她都不知道。而伦敦的国际危机一次次爆炸性上演，有小英格兰自家后院数百年的北爱尔兰问题、有大英帝国这一百年后殖民国际干预的利比亚问题，电影中的 Julie总是背影倚窗不知所措著，一方面也许忧心着情郎是否又跟着外交部奔走灭火甚至身处险境？另一方面也许徬徨著这一路烧到伦敦家门的混乱世界只闻其声不见其影？
也许，Julie 在不食人间烟火的上流少女电影人生中，第一步要回头是岸补修学分、第二谨记教授提点“不管发生什么，让自己切身处境转为创作”，也别拍什么宛如异世界般遥远的 Sunderland 、也别设计什么理想中的大场景大配乐大摄影，就先从一部与自己似曾相识的孤独女子准自传，用自己文青少女的如诗呓语开始罢？看过《地下铁》后的这年已经 1985 或 1986 了，这部就是 Hogg 找 Tilda Swinton的毕业制作吗？也许出身上流的 Julie潜意识中一直想方设法摆脱上流、人人向往高处爬她却只想低处流，但认识这美好却混乱的世界、宛如邂逅那迷人却缺陷的情郎？
苦苦追寻接近他们恐是场徒然，“认识”的功夫恐难假外求，也许还是要从少女铭刻印记给自己的 "Souvenir" 开始吧？本片很神秘，女主角 Julie清秀冷静的文艺脸庞也很神秘，什么内心脆弱与惶恐都充满英式上流身段从不示人，Honor Swinton Byrne 还要唯一一次爆气落泪摆出戽斗脸，观众方知她云淡风清所累积的痛彻心扉。Julie 从上流徬徨女子的自剖作开始，Joanna Hogg 走上了英国上流题材电影路，也一路走到了今日这部半自传《我们的相爱时光》？Julie 的电影故事明年还能推出什么续集？续集还有三位英国美男子、将和 Julie擦出什么新火花？真令人好奇！
https://pbs.twimg.com/media/EBwkA4oXkAEKkLe.jpg
混乱的人间烟火对 Julie低不可就、忧郁的上流女子对我们一般观众则是高不可攀，企图彻底消化此片掌握 Julie恐都是枉然，我们且静静欣赏毋须理解但投以关怀。对我来说，以前那位温雅爽朗云淡风轻、引着我们不熟的经典却缠着我们问市井八卦、开车出游总听我们打打闹闹在旁笑而不语、邀我们去别墅划船野餐自己却躺在草地睡午觉的老同学... 今天在银幕上的 Julie身上朦胧地看见三分影子，也许本片这才成了我的 "souvenir" 吧？
我人生中是有过类似的两位上流友人，身处阶级文化的帘幕后令我相惜却不解，但这总好过 Julie人生中遇上个心动的下流男子，身处阶级文化的帘幕外令她相爱却不解。本片小公主 Julie，也许很难让一般观众产生代入与认同？她唯一和我们相似的，就是我们身处两个不同世界彼此关爱、却穷其一生难以理解的唏嘘吧？这种电影不是给我们投入揪心的爱情片，却是给我们如逛艺廊般远距欣赏的肖像画。推荐喜欢文艺美男与文艺美女、怀想 1980s英国点滴的观众，有缘看看。
https://www.youtube.com/watch?v=t9Al2nC0vzY